
 479 479

Crítica de libros

SUEIRO EXPÓSITO, Samuel: La fecundidad del Cristocentrismo: El dis-
cernimiento teológico de Henri de Lubac sobre la posteridad espi-
ritual de Joaquín de Fiore. Encuentro, Madrid, 2021. 509 pp.

El libro es una tesis doctoral realizada en el Institut Catholique de 
Paris y la Katholieke Universiteit Leuven basada en un libro del teólogo 
francés, Henri de Lubac, titulado La posteridad espiritual de Joaquín de 
Fiore. En el libro el autor, Samuel Sueiro, estudia esta obra de Henri 
de Lubac desde un presupuesto cristológico para mostrar la fecundidad 
del cristocentrismo frente al joaquinismo. El cristocentrismo es, pues, la 
clave singular desde la cual el autor estudia y valora el pensamiento de 
Joaquín de Fiore y su posteridad siguiendo el argumento de Henri de 
Lubac en La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore. 

El libro está estructurado en cuatro partes, subdivididas a su vez en 
nueve capítulos.  La primera parte (Aproximación y problemática), sub-
dividida en dos capítulos, intenta situar La posteridad espiritual de Joa-
quín de Fiore en las obras teológicas de Henri de Lubac. También en esta 
parte se hace eco de algunas opiniones sobre el pensamiento de Joaquín 
de Fiore, particularmente la de la inglesa Marjorie Reeves, que distan de 
la lectura que  Henri de Lubac hace del joaquinismo. Siguiendo las opi-
niones de otros autores como K. Löwith, J. Taubes, y H. Grundman, el 
autor se suscribe a la idea de que Joaquín de Fiore sistematizó de forma 
nueva una idea de la historia que ha servido a muchos revolucionarios 
a lo largo de los siglos. Según el autor, la teología de la historia de Joa-
quín marca un cambio en la teología en cuanto que Cristo desaparece 
detrás de un devenir histórico que es más importante que él y la «imago 
Trinitatis» de la teología cristiana se convierte en un principio de proceso 
histórico donde las distintas personas de la Trinidad representan de for-
ma sucesiva diversas épocas históricas. 

Desde la historiografía, el autor recoge la afirmación de Grundman 
de que la novedad de Joaquín no está tanto en su teología trinitaria 
cuanto en su radical y novedosa hermenéutica de la Escritura.  Sin juz-
gar a la persona de Joaquín de Fiore, el autor secunda la opinión de 
que el pensamiento de Joaquín contiene ambigüedades y presupuestos 
teológicos erróneos que sus herederos habrían asumido y desarrollado. 
Por tanto, afirma el autor, aunque teológicamente sea necesario hacer 
una distinción entre Joaquín de Fiore y el joaquinismo, sin embargo, tal 
distinción es imposible. 
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La segunda parte del libro (Fundamentos teológicos), compuesta por 
dos capítulos, presenta las principales ideas teológicas de Joaquín de 
Fiore desarrolladas por H. de Lubac en su libro y la novedad radical que 
ellas suponen. Siguiendo la lectura que H. de Lubac hace de la exegesis 
de J. de Fiore, el autor identifica el principio de la concordia como la 
clave exegética más importante del joaquinismo. Es aquí donde Joaquín 
se distingue principalmente de la tradición medieval en cuanto que su 
principio de la concordia implica mucho más que la simple analogía o 
correspondencia entre el Antiguo y el Nuevo Testamento.

De esta hermenéutica concordista nace una esperanza inmanentista 
que da lugar a una concepción tripartita de la historia, periodizada en 
tres status (edades). La primera edad va desde la creación hasta Cristo 
con la ciencia como fuente del conocimiento de Dios; la segunda edad, 
determinada por Cristo, está regida por el Evangelio y, finalmente, una 
tercera edad venidera que será el tiempo de la plenitudo spiritus. Si-
guiendo a H. de Luabc el autor afirma que la gran novedad, que es al 
mismo tiempo el gran error teológico de esta concepción del tiempo, 
consiste en que este tercer status (edad) superará al de Cristo y su evan-
gelio y dará lugar al «evangelio eterno» del Espíritu. Con la hermenéutica 
concordista y la resultante periodización de la historia, Joaquín de Fiore 
asienta la concepción moderna del progreso, afirma el autor. 

Frente a esta exégesis joaquinista que permite la superabilidad del 
misterio de Cristo, el autor, a la luz de la cristología de Henri de Lubac, 
identifica los tres fallos principales del joaquinismo: (a) la hermenéutica 
concordista, (b) la propuesta de un tercer status histórico que superará 
la edad de Cristo y será la plenitud de la historia y, finalmente (c) una 
deficiencia cristológica que no garantiza la insuperabilidad de Cristo en 
la economía de la salvación. A continuación el autor presenta tanto la 
condena del pensamiento de Joaquín de Fiore por el magisterio como en 
las críticas de Buenaventura de Bagnoregio y Tomás de Aquino que de 
alguna manera refuerzan los argumentos de Henri de Lubac.

En la tercera parte (Análisis de la obra), el autor hace un recorrido 
de los autores analizados por Henri de Lubac en La posteridad espiritual 
de Joaquín de Fiore como herederos del joaquinismo. Según el autor, la 
expresión «posteridad espiritual» hace referencia a la pervivencia y de-
sarrollo del joaquinismo en teólogos, filósofos, revolucionarios y otros 
pensadores occidentales. Esta parte trata, pues, de rastrear las huellas del 
joaquinismo en los autores posteriores estudiados por Henri de Lubac 
bajo la nomenclatura de posteridad espiritual de Joaquín de Fiore. Con 
un buen criterio que evita perderse en el enjambre de autores analizados 
en esta sección, el autor distribuye a estos autores en tres grupos (capí-
tulos) según las épocas y variaciones del tercer status del joaquinismo 
que representan. Al final de la exposición de cada época y variación, el 
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autor evalúa las ideas expuestas a luz del pensamiento cristocéntrico de 
Henri de Lubac.

La primera época va del siglo XV al siglo XVIII. En esta fase de la pos-
teridad de Joaquín, el reino de Dios es todavía un don divino esperado 
en el futuro, pero como alternativa al reino inaugurado por Cristo. En 
la segunda variación del tercer status, el autor analiza los pensamientos 
de algunos autores de la segunda mitad del siglo XVIII. Aquí se trata de 
un tipo del joaquinismo fascinado por la razón y caracterizado por la 
idea de un progreso utópico que afirma la perfectibilidad indefinida de 
la humanidad. Es un joaquinismo secularizado conforme al espíritu de 
la Ilustración. Si el problema teológico que el autor, siguiendo a H. de 
Lubac, percibe en la primera fase de la posteridad espiritual de Joaquín 
de Fiore es una cristología insuficiente, en esta segunda fase y variación, 
el problema que se identifica es la inmanentización de la esperanza 
cristiana que supone la superación del cristianismo, sobre todo, del cris-
tianismo institucional.   Entre los autores analizados como representantes 
de esta segunda variación del joaquinismo aparecen Hegel y Schelling. 
No deja de ser llamativa la semejanza que H. de Lubac, a juicio del autor, 
descubre entre la teología trinitaria de Joaquín y la filosofía de la historia 
y de la religión de Hegel.  Según la interpretación de H. de Lubac asumi-
da por el autor, Hegel adopta el esquema ternario y trinitario joaquinista 
en el cual Cristo es superado en cuanto que el propio sistema hegeliano 
queda propuesto como la última revelación de la verdad divina. 

Según el autor, H. de Lubac encuentra una relación mucho mas es-
trecha entre el joaquinismo y el pensamiento de Schelling, quien elabora 
un esquema triádico donde la revelación divina es presentada en tres 
tiempos sucesivos. Schelling desarrolla este esquema en las «Edades del 
Mundo» y en sus lecciones sobre la filosofía de la revelación, donde 
identifica el «reino del Padre» con el panteísmo, la «generación del Hijo» 
como la aparición del dualismo y el tiempo del Espíritu como el Abso-
luto en que lo precedente es elevado y expandido hasta alcanzar un 
conocimiento perfecto.

La tercera variación del tercer status del joaquinismo estudiada por 
el autor engloba los siglos XIX y XX. Esta variación se caracteriza por 
una lectura social del joaquinismo que proyecta una era de plenitud 
intrahistórica que se logrará, no por una intervención divina, sino por 
los esfuerzos humanos. Llama la atención la larga lista de autores de los 
más diversos ámbitos académicos y proveniencias analizados o mencio-
nados como proponentes de esta variación del joaquinismo –Victor Cou-
sin, Henri de Saint Simon, Engels y Marx, Sigmund Freud, August von 
Cieszkowski, Fëdor M. Dostoevskij– entre muchos otros. Las principales 
cuestiones que están en juego en esta época y variación siguen siendo 
las mismas que en las épocas y variaciones anteriores. Pero a juicio del 
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autor, esta variación acusa una acentuación de la idea joaquinista que 
considera la revelación cristiana como una configuración mitológica que 
debe transformarse en una entidad existencial en la vida social.

Después del estudio de la posteridad de Joaquín de Fiore que ha 
supuesto un extenso recorrido por una larga lista de autores, el lector 
puede perder de vista el objetivo del libro anunciado en las primeras pá-
ginas y tener la impresión de que se trata de un libro sobre el desarrollo 
de la idea del progreso y utopía en el pensamiento occidental. Pero la úl-
tima parte del libro (Balance y perspectiva) subdividida en dos capítulos 
desarrolla, en conexión con lo expuesto hasta ahora, un cristocentrismo 
doctrinal lubaciano en respuesta a los errores de Joaquín de Fiore y su 
posteridad espiritual. El objetivo del libro vuelve así al primer plano. Pri-
mero, el autor atiende a una de las debilidades del libro de H. de Lubac 
La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore: su carácter inconcluso. H. 
de Lubac no pudo elaborar una conclusión teológica que respondiera 
sistemáticamente a los problemas teológicos identificados en los autores 
que analizó en su libro para así dejar claro cuál era su interés en estudiar 
la posteridad de Joaquín de Fiore.

Desde esta necesidad de una conclusión de la obra de H. de Lubac, 
el autor estudia otros escritos y algunos materiales inéditos lubacianos 
para elaborar, si bien no una conclusión que el mismo H. de Lubac no 
quiso o no pudo elaborar, una defensa dogmática de la centralidad y del 
carácter insuperable de Cristo en la economía de la salvación y en la re-
velación cristiana.  Asumiendo el propósito no realizado de H. de Lubac 
de elaborar una conclusión que hubiese mostrado cómo el pensamiento 
de Joaquín de Fiore es menos fecundo que el cristocentrismo, el autor se 
pone a elaborar, a partir de la teología de Henri de Lubac, un cristocen-
trismo que, a diferencia del joaquinismo, permite entender el despliegue 
de la historia desde el plan salvífico de Dios donde Cristo es visto como 
el cumplimiento insuperable de este plan.

A partir de este presupuesto, el autor desarrolla una cristología pneu-
matológica y una pnematología cristológica que buscan subrayar las ac-
ciones y roles del Hijo y del Espíritu Santo en la revelación trinitaria 
y en la economía de la salvación, al tiempo que, en contraste con la 
concepción joaquinista de la historia en edades sucesivas que supone 
la superabilidad de Cristo, se afirma enfáticamente la insuperabilidad y 
imperfectibilidad de la medicación salvífica de Cristo tanto en su aspecto 
histórico como en su aspecto escatológico. A continuación, se expone 
una eclesiología cristológica que comprende la sacramentalidad de la 
Iglesia desde su relación inseparable con el Hijo y el Espíritu Santo. 
Para nuestro autor, puesto que Cristo es la última palabra de Dios, no 
en términos cronológicos sino «kairológicos», no puede ser superado por 
otro acontecimiento que suponga una revelación novedosa de Dios. A 
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diferencia del joaquinismo, el autor afirma que no hay que esperar un 
tercer status de plenitud más allá de Cristo puesto que Él ha traído la 
salvación al tiempo sin suprimirlo, sino abriéndolo a la eternidad. Tam-
poco hay que confundir, como hace la posteridad de Joaquín de Fiore, 
el progreso histórico con el cumplimiento pleno de la esperanza que 
brota del misterio de Cristo. El autor subraya de nuevo que, más allá de 
la concepción trinitaria de Joaquín y de su comprensión de la historia, 
el verdadero problema teológico de su pensamiento consiste en una 
deficiencia cristológica en cuanto que no garantiza la insuperabilidad 
de Cristo en la historia de la salvación y revelación. De esta forma, el 
joaquinismo hace provisional el papel de Cristo en la economía de la 
salvación. Frente a este fallo teológico, el autor vuelve a defender de 
forma repetitiva la insuperabilidad de Cristo en la economía e historia de 
la salvación y revelación.

Según el autor, el orden sacramental de la salvación no puede con-
fundirse con el simple progreso humano, aunque dicha salvación no 
se ha de entender en contraposición al progreso humano, sino en una 
continuidad que supone al mismo tiempo una novedad radical. Esta 
comprensión de la salvación es posible desde una lectura cristocéntri-
ca de la historia que entiende el desarrollo de la misma no como un 
proceso inexorablemente determinado, sino como un plan salvífico de 
Dios en el que, gracias al papel insuperable de Cristo, el ser humano 
es capacitado en la historia para optar libremente por participar en la 
vida divina y realizar así su pleno potencial. Desde estos planteamientos 
cristológicos, nuestro autor considera que el cristocentrismo es más fe-
cundo que el joaquinismo. De ahí el titulo del libro: La Fecundidad del 
Cristocentrismo. 

¿Qué valoración se merece este libro? El libro está escrito con una 
claridad admirable. El autor lo estructura de forma bien lograda que 
permite la comprensión del objetivo que persigue y asimismo evita que 
el lector se pierda en el laberinto de autores analizados o simplemente 
referidos. 

Por haber estudiado en detalle algunos escritos inéditos del Henri de 
Lubac conservados en el Centre de’ Archives et d’ Études Cardinal Henri 
de Lubac de Namur, el autor hace una aportación valiosa al estudio del 
pensamiento de este gran teólogo católico francés. Aunque el autor no 
pretende elaborar una conclusión al libro La posteridad espiritual de 
Joaquín de Fiore, los datos teológicos que descubre en los materiales in-
éditos y otros escritos más allá de La posteridad espiritual de Joaquín de 
Fiore le permiten sugerir que el interés que llevó a H. de Lubac a realizar 
su estudio sobre la posteridad de Joaquín de Fiore es principalmente 
cristocéntrico.   
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Es verdad que el libro no es un estudio directo del pensamiento de 
Joaquín de Fiore o de sus herederos, sino el estudio de un libro sobre el 
pensamiento de Joaquín de Fiore y su influencia en autores posteriores, 
por lo que toda la información sobre el joaquinismo en el libro viene 
mediada por la lectura de H. de Lubac. Al final del libro el lector se 
queda con la pregunta por la corrección o no de la interpretación luba-
ciana del joaquinismo. Aunque ir a la fuente primaria para poder valorar 
el juicio de H. de Lubac hubiese llevado al autor lejos, como él mismo 
reconoce, sin embargo, un apartado donde se valorase críticamente la 
obra estudiada hubiese merecido la pena. 

La novedad que el último capitulo podría haber supuesto para el 
lector queda ensombrecida por la metodología empleada por el autor. 
La idea que el autor expone en este capítulo original del libro viene afir-
mada en casi todos los capítulos, sobre todo, en los apartados donde el 
autor critica a los autores de la posteridad joaquinista

Finalmente, hay que señalar que, pese a que se trata de un libro 
teológico, reviste interés filosófico e histórico por los filósofos cuyo pen-
samiento intenta iluminar desde el joaquinismo y por los datos sobre 
la historia del pensamiento secular en el mundo occidental que aporta, 
aunque sean cuestionables los criterios de selección de los autores con-
siderados como herederos y proponentes del joaquinismo. 

 
Anthony O. Igbokwe

ESQUIROL, José María: Humano, más humano. Una antropología de la 
herida infinita. Acantilado, Barcelona, 2021. 173 pp. 

¿Se puede decir que este nuevo trabajo de Josep Maria Esquirol com-
pleta una trilogía con sus dos últimos libros, editados también por Acan-
tilado, La resistencia íntima y La penúltima bondad? Seguramente sí, 
pues no en vano el primero presenta una «filosofía de la proximidad», 
como reza su subtítulo, igual que el segundo consiste en un «ensayo 
sobre la vida humana», como del mismo modo explicita el subtítulo. En 
cualquier caso, a su visión de la filosofía como quehacer cercano, como 
labor a la que todo ser humano está llamado porque es una cuestión que 
se gesta en el interior de la persona, y a su mirada amable sobre la vida 
humana, basada en esos otros «infinitivos esenciales» del vivir que son 
el pensar y el amar, el autor añade ahora una bellísima antropología fi-
losófica: Humano, más humano. Una antropología de la herida infinita.

Presentar al ser humano como «herida» –es más, como «herida infini-
ta»– no deja de ser una apuesta arriesgada. Pero es ante todo un ejercicio 
claro y entrañado de filosofía, acometido por un filósofo que se aventura 
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y corre riesgos, pues a ello le lleva la propia indagación en ese camino 
de perseverancia que es de fondo el pensamiento. Por eso estamos aquí 
ante un texto que es mucho más que un ensayo –aunque como ensayo 
lo presenta el autor–, pues el ensayo no es sino su estilo, la forma en 
que está escrito; tampoco se puede decir que sea un tratado de filosofía 
al uso, debido a su circularidad, tan propia de la filosofía, por otra parte; 
aunque se trata, desde luego, de filosofía, de una filosofía bien anclada 
en la vida. Es cierto que ya no se escriben tratados como los de antes, 
pero este libro presenta su contenido a modo de constelaciones entre las 
que las luces se difuminan en pequeñas luminarias, y todas juntas son 
capaces de producir una claridad que da, a un tiempo, luz y calidez; e 
invita a pararse y a ahondar, como si se detuviese expectante al amor de 
la lumbre e implorara la claridad de las candelas, la lucidez y la miseri-
cordia de lo pequeño.

Filosofía cercana, de proximidad, que alberga hondura y sencillez, y, 
en su perseverancia, es capaz de producir el milagro de la profundidad, 
tan extraño en nuestro tiempo presente. Este es el estilo de Josep Maria 
Esquirol, cuyo pensamiento en este «tratado» sobre el hombre «no recorre 
grandes extensiones» (p. 15), sino que se detiene y ahonda, desciende 
y penetra, pero con respeto casi infinito porque lo asiste el espíritu de 
fineza al que se refería Pascal.

«Vivir es estar cerca de la herida y obrar a partir de su vibración» (p. 
13)… Esta es la arriesgada propuesta que asume que el riesgo se escon-
de en todas las palpitaciones del vivir. Por eso el autor invita a romper 
esquemas y a rehacer, pensándolas con ojos nuevos, tantas viejas expli-
caciones: «desexplicar» lo llama, como Péguy denominaba «desaprender» 
a algo similar, y los pedagogos, que seguramente ya no saben quién 
fue Péguy, le tomaron la palabra. Romper, cuestionarse, indagar… para 
construir desde lo sencillo, para rehacer desde la realidad más íntima. 
Quehacer filosófico de siempre, pero con más corazón, más calidez y 
más misericordia.

Una antropología ha de comenzar preguntándose por el nombre, el 
nombre de cada ser humano, porque el hombre o la mujer no existen 
más que en singular, encarnados en existencias únicas que tienen «nom-
bre de pila». El autor introduce el nombre como «sello del abismo», de ese 
pozo sin fondo que es cada yo; y sigue indagando en la procedencia del 
otro –¿de dónde vienes?–, y luego le pregunta por el estado en que se 
encuentra –¿qué te pasa?–, para ver qué necesita, qué le hace falta... Con 
estos precedentes, Josep Maria Esquirol acerca al lector a la propuesta de 
esa herida infinita en que todos consistimos; son preámbulos necesarios 
para presentar al anthropos, del que destaca lo pequeño y lo presenta 
como modesto prodigio. Y es sorprendente aquí el planteamiento de la 
experiencia del inicio –somos un inicio absoluto– frente a la realidad de 
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la muerte, tan central en la filosofía. Josep Maria Esquirol se fija en algo 
en lo que pocos han reparado: lo «inexplicable» de cada vida humana, el 
milagro del comienzo, muy por encima de saber que esa vida es finita y 
acaba en muerte. Eleva así los ojos sobre la vida humana y la presenta 
como misterio y como don, pero fijándose en lo contingente de cada 
existencia, deteniéndose en ello: en tantos aspectos de la pobreza huma-
na, pero también en el canto que «celebra y cuida», y que es capaz de sal-
var por su calidez y por su amparo (p. 45). Filosofía de lo pequeño, que 
contraviene la mirada de Sartre o de tantos otros que sólo ven al hombre 
como una suerte de sombra desaparecida o disuelta en el anonimato de 
la masa. El diálogo con Sartre es uno de los muchos diálogos entre filó-
sofos que se dan en este libro, y en los que el autor introduce equilibrio 
y armonía, pero sin dejar de lado lo nuclear de la pregunta ni la esencia 
de lo real. Así dirá que «sentirme inexplicable equivale a no sentirme ni 
necesario ni debido ni, tampoco, producto del simple azar» (p. 37), y es 
una experiencia humana de primer orden que conviene preservar ante la 
amenaza de lo tecnológico o la de tantos pensamientos demoledores y 
desesperanzados, que pesan sobremanera en nuestro presente. De ahí la 
importancia del nombre que nos damos en la vida, o que la misma vida 
nos otorga, y que, en última instancia, sólo Dios nos podría dar, pues en 
esta experiencia de lo real-pequeño se ve que el ser humano no puede 
ser fundamento de sí mismo.

Tras el contexto antropológico del nombre y del origen, Josep Maria 
Esquirol entra en la realidad del ser humano como hacedor de su propio 
mundo, y ahí se detiene en el yo como poder y en la capacidad huma-
na de hacer promesas, destacada por Nietzsche; pero observa que el 
pensador del superhombre, con quien tanto conversa en Humano, más 
humano y en toda su obra, cuando trata el tema de las promesas apenas 
repara en aquel a quien estas van dirigidas… Es este un punto de in-
flexión en el que nuestro autor plantea las cosas «de otra manera», pues, 
en diálogo con Nietzsche, se distancia de él, debido a que en su propio 
planteamiento es capital la presencia del otro. Busca, entonces, otras 
respuestas como la que da Hannah Arendt en La condición humana, 
destacando que la filósofa sitúa la promesa y el perdón entre aquellas 
acciones en las que la capacidad humana llega al límite, precisamente 
porque tienen que ver con los demás: es acción hacia los otros y con 
ellos, y por eso mismo afirma nuestro autor que «la acción humana es 
principalmente respuesta» (p. 54). En los otros está la clave; los otros nos 
salvan, decididamente. Y este es el sello que Josep Maria Esquirol da a 
esta trilogía que culmina con Humano, más humano.

Si hacemos promesas es porque algo nos pasa en los adentros, aun-
que también por eso mismo intentamos a veces olvidar; pero resulta que 
existe lo inolvidable. En esto se fija Josep Maria Esquirol para definir la 
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vida espiritual, que no es sino «cuidar de lo inolvidable» (p. 56), como a 
su vez consiste en preocupación y cuidado del alma, con toda la pobreza 
que esta alberga. Es en esta dimensión interior donde respira la herida 
infinita, que tiene, además, forma de cruz, al estar constituida por cuatro 
incisiones esenciales. Llegamos así la parte central del libro, aunque, 
como buena filosofía que es, el lector verá enseguida que la obra entera 
participa de un movimiento circular. Como la leche que se bate o el pan 
que se amasa. 

Lo humano es sensibilidad altísima y honda, ese sentir que se sien-
te, en un repliegue que es ejercicio muy principal del vivir, pues vivir 
es encontrarse, sentir-se situado (p. 62). Y el hombre descubre pronto 
que su alma emerge como alma herida, al ser vibración por la herida 
infinita… El ser humano es alguien que tiene nombre y se encuentra 
herido por lo infinito (p. 63); y descubre en esa herida cuatro incisiones 
en forma de cruz apaisada: «incisión cruciforme de la herida infinita: he 
aquí la esencia de la vida humana» (p. 66). La vida, la muerte, el tú y el 
mundo son las cuatro incisiones de la herida infinita, de las que dice el 
autor que exceden la propia vida, de manera que vivir consiste en estar 
cada vez más sobrepasado por cada una de ellas, que son lo más real 
de la vida humana; y las recorre con detenimiento, parándose a mirar 
cada una a sabiendas de que aprender a vivir es precisamente aprender 
a acompañarlas y responder al exceso que estas heridas entrañan, pues 
eso mismo las constituye.

El abrazo de la vida, el roce de la muerte, el regalo del tú y el asom-
bro del mundo son los apartados en los que Josep Maria Esquirol plan-
tea y piensa estas cuatro heridas en que consiste la vida humana y que, 
intersecadas como se dan en cada existencia, constituyen la dramática 
misma del vivir, henchido de metáforas reales, de luces y de sombras. 
Cada herida infinita es una incisión, una hondura, y la antropología de 
la herida infinita se articula así en torno a la profundidad y a la probidad 
que requiere cualquier preguntarse en serio. De manera que este ejerci-
cio del autor se va tornando despacio filosofía del alma, al tiempo que va 
trazando un movimiento de inclinación o curvatura: respetuoso inclinar-
se hacia el otro, el protagonista más importante de toda vida humana; el 
tú descentra al yo, y bien ve el autor que el yo en dativo es mucho más 
radical que el yo en nominativo (p. 55), porque se trata, sobre todo, de 
dar cobijo, de dar abrigo.

La curvatura que se inclina respetuosamente hacia el otro es curva-
tura poiética, «acción cuidadora que acompaña las heridas infinitas, que 
crea mundo y que intensifica la vida desde la gravedad» (p. 88). La filo-
sofía misma es poiesis cuando se deshace de retóricas inanes y adquiere 
el carácter médico-terapéutico que la vuelve cálida y modesta; entonces 
puede curar. No otro es el milagro de este libro, cuya filosofía alberga 
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el don de abrir la semántica de las palabras y ensanchar la mirada (p. 
89) para dialogar con otros. De ahí que Josep Maria Esquirol presente la 
historia del pensamiento desde su propio mirar filosófico, pero como si 
se tratase de una monumental glosa de las cuatro heridas infinitas. Y no 
es ningún recurso poético, sino pensamiento de verdad, una lectura de 
la realidad humana en diálogo sereno con tantos pensadores y filósofos 
que se detuvieron en la realidad del hombre: desde Nietzsche hasta Fou-
cault, pasando por san Agustín, Sartre, Heidegger, Ricoeur, Bachelard, 
Hannah Arendt, Adorno, Walter Benjamin, Derrida, Lévinas o Simone 
Weil, por nombrar sólo algunos. Esta obra alberga diálogos fecundos, 
valientes y aleccionadores, que tienen por centro la más honda realidad 
del ser humano, ese pozo en el que pocos autores se atreven a aventu-
rarse de verdad.

Dimensiones de esta curvatura poiética, que atiende, abriga y sana, 
son la vida, el mundo y el sentido, porque la curvatura es el perfil de 
la acción, que para ser en verdad ética ha de estar combada, inclinada 
hacia el otro, como se arquea sobre la tierra la bóveda celeste. Y el 
silencio, el canto y la palabra son vibraciones de la profundidad de la 
que surge la curvatura poiética; el quehacer de tales vibraciones, además 
de rehacer la curvatura respetuosa hacia el otro, es dar cuenta de ella, 
comunicarla.

Los últimos capítulos de Humano, más humano apuntan al ser del 
hombre y a su hacer cotidiano que se expande en lo pequeño. El autor 
apuesta aquí por la dulzura y la mansedumbre, y pone como modelo 
a los Hermanos menores, que es como Francisco de Asís llamaba a los 
franciscanos, queriendo evitar cualquier pretensión de superioridad en-
tre ellos, y porque veía esa sencillez como aceite que unge y nutre, y teje 
vínculos fraternos con «el suave cordón del afecto» (p. 117). Sencillez y 
dulzura son propuestas como formas de vida, pues, como ya sabían los 
antiguos griegos, el cuidado del alma exige paciencia y dulzura; pero, 
después, cuando llegó el cristianismo, enseñó que la dulzura es la ma-
nera de ser del mismo Dios. Y a Josep Maria Esquirol le parece que el 
filósofo está llamado a aprender algo del franciscanismo: «llegar a ser, 
más allá de toda altivez, un filósofo menor en medio de los hermanos 
menores» (p. 128). Solo esta minoridad –sencillez y humildad– puede 
velar por la juntura entre el cielo y la tierra… El Sol en el cielo, el cielo 
estrellado, los abiertos cielos azules, son las grandes representaciones 
celestes; entre ellas, nuestro autor elige el cielo azul como profundidad 
y altura, donde la altura es precisamente profundidad y la profundidad 
«puesta arriba es la altura» (p. 132). Porque el cielo no puede suponer 
una fuga de la tierra, pero menos aún el abismo en que esta caería, como 
lo presentó Bataille. Ningún extremo, sino una situación equilibrada que 
mantenga proximidad y distancia. Distinguir, sí, entre el cielo y la tierra, 
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pero para articular su mutua referencia como a Simone Weil le gustaba 
representarse un árbol con las raíces bien firmes en el cielo… La luz des-
ciende y remonta la humedad: intercambio, unión, juntura; para Josep 
Maria Esquirol, el cielo y la tierra forman el horizonte primordial de la 
vida humana (p. 140).

Pero el mundo tiene sus noches, como sabía Bernardo de Claraval, 
(et non paucas, solía añadir), «el día no lo es todo» (p. 147), por eso 
precisamos la curvatura cálida del cielo. Josep Maria Esquirol se detiene 
en el espectáculo del hacerse de día, destacando una vez más la juntura 
del horizonte, y contrasta la hermosura que podemos contemplar al alba 
con la frialdad mecánica, «rectilínea y acelerada», del agobiante «estar al 
día», que tanto se impone hoy: «Mientras que hacerse de día –escribe es 
hacer del día casa, estar al día nos enajena y nos debilita, no dejándonos 
tiempo ni para el hábito ni para el habitar» (p. 145). Otra verdad enorme 
que insta a pensar sobre el modo actual de vivir. Y, en este filosofar en 
círculo que va articulando este hermoso libro, el autor propone su «filo-
sofía del ayuntamiento», que es «distinción sin confusión» y «distinción 
sin antítesis exasperadas» (p. 149), filosofía de proximidad henchida de 
esperanza porque consiste, ante todo, en un inclinarse con sumo respeto 
hacia el otro. En este punto, nuestro autor vuelve a dialogar con Niet-
zsche para decirle que no puede darse un eterno retorno cerrado sobre 
lo mismo, sino, al contrario, la apertura del reencuentro, curvatura hacia 
el otro, que va entretejiendo amparo mutuo y toda una «metafísica del 
reencuentro increíble» (p. 154).

En el fondo, el mensaje de este libro es la esperanza. Esperamos 
porque «no todo está bien» (una afirmación con ecos volterianos y con 
el aleteo del ángel de la historia, de Benjamin), pero esperamos, pese a 
todo. La esperanza tiene que ver con la profundidad, con el anhelo pro-
fundo de la herida infinita que nos constituye desde dentro. Esperamos 
porque, sin duda, «la experiencia más increíble es haber venido y seguir 
empezando cada día» (pp. 164-165). Este mensaje es como el basamento 
de esta filosofía de la proximidad, que recuerda que el «nunca más» de 
la muerte es rebasado por el «para siempre» del inicio (p. 165). Cuidar 
esperando, esperar cuidando; mantener lo increíble que somos y abrirse 
al reencuentro como se abre paso la luz de la mañana. Y desterrar cual-
quier frialdad, por inhumana, para aprender a guardar y a dar abrigo, 
una de las curvaturas poiéticas de la vida, que consiste en «sujetarse 
delicadamente a los encuentros y anhelar el reencuentro», lo que filosó-
ficamente vendría a expresarse como «salvar el sentido» (p. 171).

Josep Maria Esquirol no sólo nos regala un nuevo libro, sino que tam-
bién, y, ante todo, nos «regala» y edifica con él, porque el pensamiento 
que contiene, además de acogerse a la categoría kierkegaardiana de la 
seriedad, es profundamente real y edificante. Y por más que el propio 
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autor escriba que se trata de una filosofía sin lujo, no deja de ser un lujo 
de filosofía, hecha con una desacostumbrada hondura, con calidez, y 
hasta podría decirse que con mucho cariño, tan difíciles de lograr. Solo 
queda agradecerle de corazón este trabajo profundo, edificador y her-
moso.

Carmen Herrando

MÜLLER-DOOHM, Stefan: Jürgen Habermas. Una biografía. Traducción 
de Alberto Ciria Cosculluela. Trotta, Madrid, 2020. 642 pp. 

Cuando un filósofo sobrepasa la edad de 92 años y desde hace más 
de cincuenta no deja de ser noticia se agradece un acercamiento a su 
itinerario vital como el que nos ofrece Stefan Müller-Doohm. La cuida-
da traducción de Alberto Ciria pone en nuestras manos la más extensa 
biografía de Habermas que existe en lengua española. De esta manera 
se remedia la práctica carencia de datos sobre la vida de Habermas 
en publicaciones pioneras, como el libro de Enrique Menéndez Ureña, 
La teoría crítica de la sociedad de Habermas. Y se supera con creces 
las semblanzas ofrecidas en libros sobre el pensamiento de Habermas, 
como el de Juan Carlos Velasco, o sobre la Escuela de Fráncfort, como 
el de Stuart Jeffries. Müller-Doohm es, además, alguien lo bastante ave-
zado y competente como para acometer una empresa de este nivel. Es 
autor de una conocida biografía sobre Th. W. Adorno. Y en cuanto a 
Habermas tiene, como nos dice, su propio archivo personal. Sobre la 
base del mismo, de otras fuentes archivísticas, de entrevistas al filósofo 
y a personas que lo han tratado, de la lectura de artículos y libros suyos, 
de aproximaciones a la vida de Habermas escritas por otros, el biógrafo 
construye este monumento tipográfico que no parece que vaya a tener 
igual en mucho tiempo. 

Como relato documentado de una vida, el libro suministra por fin 
muchos detalles que quedaban nebulosos para el lector corriente. Des-
de luego, refiere sobre el periodo escolar en Gummersbach aportando 
testimonios curiosos. Proporciona la relación más pormenorizada que 
conozco sobre los servicios obligatorios prestados por el joven Jürgen, 
en el área de sanidad, al régimen nacionalsocialista en sus estertores. 
Nos permite entrar en cierto modo en el matrimonio Habermas hacién-
donos accesible la imagen de la esposa, Ute Wesselhoeft, y su brillante 
árbol genealógico. Una faceta humana del filósofo que puede resultar 
estremecedora es el comportamiento con su amigo Wilfried Berghahn, 
prematuramente fallecido en 1964. Habermas le promete, antes de morir, 
que velará por su esposa y por sus hijos. De hecho, cuando poco más 
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tarde obtiene la plaza en la Universidad de Fráncfort, la hija Sabine Ber-
ghahn vive con los Habermas en Steinbach mientras realiza sus estudios 
de bachillerato. Y en 1968 Habermas le dedica al amigo muerto su libro 
Conocimiento e interés.

En el plano de la evolución profesional, académica y filosófica no 
resulta menos útil esta biografía. Es mucho más abundante de lo habitual 
la información brindada sobre la inédita tesis doctoral, que versó sobre 
la filosofía de la historia de Schelling. También nos pone en el contexto 
de su trabajo de habilitación, Cambio estructural de la esfera pública. 
Precisamente una de las virtudes que tiene la traducción de Alberto Ciria 
es la de restituir, en castellano, el título original de las obras. Este se ha 
visto alterado por las traducciones españolas en algunos casos, como el 
de dicho trabajo de habilitación. O como el de «Técnica y ciencia como 
ideología», que en la versión de Manuel Jiménez Redondo –por lo de-
más, muy buen traductor de Habermas– ve alterado su orden: ciencia y 
técnica. 

El papel desempeñado por el azar o por las pasiones humanas no 
se oculta en unas páginas tan bien asistidas de conocimiento e investi-
gación. Del todo impremeditado parece ser el contacto entre Habermas 
y Adorno, facilitado por el director de un programa de radio en el que 
ambos habían intervenido por separado. Importa enterarse de qué es 
lo que a Adorno le interesaba del joven articulista y becario, lo que le 
había llamado la atención antes de aquel 6 de enero de 1956 en que se 
produce el primer encuentro personal entre ambos. También es copiosa 
e interesante la historia de la difícil relación con Max Horkheimer, que 
deriva finalmente a un aprecio confesado por parte de este último, hasta 
el punto de favorecer expresamente su designación como sucesor suyo 
en la cátedra de Filosofía y Sociología de la Universidad Goethe de 
Fráncfort. La historia de este ascenso profesional, así como del desem-
peño académico previo en la Universidad de Heidelberg, se narra con 
prolijidad como un servicio a la verdad histórica de lo ocurrido.

Stefan Müller-Doohm dice que ha intentado una biografía siguiendo 
un método dialéctico, tratando de tejer el proceso por el que una per-
sona, en su contexto vital, se constituye en un individuo que a lo largo 
del proceso de confrontación con su época es capaz de crear lo que su 
biografía tiene de único. Creo que la dialéctica –cabalmente uno de los 
componentes de la filosofía de Habermas– se advierte también en una 
invitación a confrontar el pasado con el presente. Por ejemplo, se apor-
tan muchos datos sobre la relación de amor-odio que tuvo Habermas 
hacia el movimiento estudiantil. Pero ese clima de disidencia parece 
hoy extinguido, se nos antoja cosa del pasado. Si hay dialéctica es pre-
cisamente por contraste con la ausencia de inquietudes sociales en el 
estudiantado actual. En cambio, el diagnóstico que hace Habermas ya en 
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1957 sobre la burocratización de la Universidad alemana resulta increí-
blemente actual viendo en qué hemos venido a parar. Tan solo unas pa-
labras de resumen del biógrafo para constatar la terrible vigencia de algo 
favorecido por esa política que busca maridar universidad y empresa: «La 
reforma universitaria, entendida como un automatismo de permanentes 
racionalizaciones del mundo académico, se limita a reparaciones que 
tienen efectos breves, a un reformismo afirmativo en el que se dejan de 
lado las verdaderas partes nucleares de la universidad, que son la unidad 
de la ciencia, la unidad que componen la enseñanza y la investigación y 
la libertad de enseñanza y aprendizaje» (p. 141). El modelo humboldtia-
no de universidad, donde importa unir docencia y estudio sin reparar en 
rendimientos económicos es el que ya entonces amenazaba con desapa-
recer, y el que se ha visto públicamente rechazado con la aplicación del 
Plan de Bolonia en nuestros días. 

En una obra tan cuidada es difícil encontrar defectos significativos. 
Cierto es que algunos datos pueden haber sido obviados por el autor, 
quizá a propósito. Así, no se habla de la crítica de Habermas a Franz 
Böhm por su artículo contra una manifestación de mayo de 1958 en 
contra de las armas nucleares. Böhm, que era diputado del Bundestag, 
presidía a la sazón la junta encargada de gestionar los proyectos de in-
vestigación del Instituto de Investigación Social, la entidad de referencia 
y sede de la Escuela de Fráncfort. Otros biógrafos han reparado en que 
esta crítica de Habermas no debió de gustar nada a Horkheimer, contri-
buyendo a su animadversión hacia aquel joven al que veía demasiado 
inclinado a la izquierda. Asimismo echo en falta, en una biografía tan ob-
jetiva, alguna nota de sorpresa sobre la idealización a la que Habermas 
somete los salones y tertulias dieciochescas tipo Stäel, Nicolai o Schlegel, 
como locus privilegiado y referente de una comunicación libre de coac-
ciones. Esto lo hace en su tesis de habilitación, Cambio estructural de la 
esfera pública. Por último, entre los contenidos expresados en el libro 
no se justifica, en mi opinión, la afirmación de que Habermas fracasó 
en la fundamentación de la crítica o de la ciencia crítica (p. 135), una de 
las direcciones del conocimiento claramente formuladas por él ya en los 
años sesenta. 

De nuevo en tono de alabanza debo decir que me complace que el 
autor de la biografía tome en cuenta las críticas realizadas a la obra y 
las posiciones de Habermas a lo largo de su carrera. Así, las críticas de 
Karl-Otto Apel y de Niklas Luhmann a Conocimiento e interés, la crítica 
de la izquierda en los años de la revuelta estudiantil en el libro La iz-
quierda responde a Jürgen Habermas, o las críticas de varios pensadores 
recogidas hacia el final de la biografía (pp. 466-470). Parejamente hay 
que resaltar el interés de algunas críticas de Habermas a filósofos y pos-
turas filosóficas del siglo XX. Por ejemplo, de la hermenéutica de Gada-
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mer dice que es conservadora, porque la comprensión no deja suficiente 
espacio para la fuerza de la reflexión, de modo que dicha comprensión 
mantiene una tendencia afirmativa, inmovilista y no crítica: de ahí lo 
dudoso de su pretensión de universalidad. De la idea de la banalidad 
del mal, de Hannah Arendt, considera que se queda demasiado corta a 
la hora de acabar con el poder de una mitología como el nazismo, y en 
general con el mito del poder: «si no queda un escalofrío, regresan los 
monstruos».

En último análisis, esta biografía nos regala una perspectiva más para 
comprender la ingente obra filosófica de Habermas. En mi caso, dos co-
sas me han llamado la atención. Primero, la percepción que proporciona 
la visión panorámica de que los «tres mundos» de Habermas están dise-
ñados ya muy temprano. Me refiero al mundo objetivo, al mundo social y 
de las normas, y al mundo subjetivo. Esta tríada, que funciona como eje 
cardinal de su Teoría de la acción comunicativa, se ve ya prefigurada en 
Conocimiento e interés. En efecto, allí distingue entre ciencias positivas, 
ciencias hermenéuticas y ciencias críticas. Estas últimas se caracterizan 
por la reflexión, que hace posible la emancipación, y que por eso se co-
rresponde con el mundo subjetivo. Mientras que los otros dos grupos de 
ciencias se solapan claramente con el mundo objetivo y con el mundo 
social y de las normas, respectivamente. En segundo lugar, me ha llama-
do la atención la constancia del tema de la técnica en el pensamiento de 
Habermas. Está ya en un artículo de 1952. Está también en otro artículo 
de 1954 que el filósofo considera que contiene motivos esenciales de su 
filosofía madura. Y está en la última producción escrita relevante del dis-
tinguido vecino de Starnberg, En la espiral de la tecnocracia. Teniendo 
en cuenta que hay otras contribuciones significativas donde la técnica 
es vista en conjunción con la ciencia, por ejemplo las ubicadas en la 
«disputa del positivismo» de los años sesenta, me parece muy llamativa 
la importancia que reviste la reflexión sobre la técnica en Habermas. Y 
de rechazo me asombra que el libro de Juan Carlos Velasco, Habermas, 
no trate sobre este tema. 

Cuando se repasa la historiografía filosófica en lengua española no 
siempre se encuentran, originalmente en español, biografías intelectuales 
tan completas y trabajadas como esta de Müller-Doohm. Una excepción 
que estaría a la misma altura, o incluso a una mayor, es la impresionante 
biografía de Krause que escribió el recordado Enrique Menéndez Ureña. 
Pero, lamentablemente, esto no es frecuente. Así, la biografía de Zubiri 
escrita hace pocos años con el título La soledad sonora, al adoptar un 
estilo novelado no me parece equiparable en rigor, aunque las supere 
en número de páginas, a esta sobre Habermas y a aquella sobre Krause.

José Luis Caballero Bono
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MARTÍN GÓMEZ, María: Diario de una filósofa embarazada. Tecnos, 
Madrid, 2021. 179 pp.

El libro de María Martín Gómez Diario de una filósofa embarazada 
es de los que vuelves a leer. Este ha sido mi caso. Porque da que pensar, 
lleva a pararte y dejar el libro sobre las rodillas para penetrar en lo que 
dice; porque, a menudo, es divertido o porque lleva al asombro. Es un 
libro de filosofía acerca del nacer. El título lo dice todo, aunque no es 
posible contener toda la filosofía que encierra, pues la autora desgrana 
alusiones y citas de muchos autores, siempre de forma sencilla y medi-
tadora. Pues, como afirma, el embarazo supone una relación nueva con 
el cuerpo y con el dolor.

Así, el nacer y la muerte, por contraposición, están presentes. Y la-
menta que la filosofía apenas ha reflexionado sobre la vida en su ges-
tación y origen (pp. 25, 57 y 66, entre otras). Sorprende con agrado las 
escritoras que, desde otras áreas del conocimiento, tratan de la mater-
nidad y el conocimiento que María Martín tiene de lo publicado. Señala 
que entre las filósofas, Zambrano y Hanna Arendt son de las pocas que 
se han ocupado sobre el preexistir o el despertar.

En el libro hay capítulos líricos, como el capítulo catorce, que habla 
del embarazo como Un estado, no una enfermedad, y entre otros temas 
alude al nombre, lo que en su caso, siendo especialista de la obra de 
Fray Luis de León, resulta enormemente evocador. Otros de denuncia, 
como el tercero, que titula Un acto de inmoralidad. Este capítulo es atre-
vido en la dialéctica que propone para desmontar las críticas a la familia 
desde una posición antinatalista y pesimista de la vida (p. 52). Otros 
impactantes, como el capítulo ocho, que titula No conocer el porqué; este 
capítulo es corto, pero impactante y aleccionador para esta sociedad en 
la que se busca «controlar» cuanto nos sucede. Algunos de estos capí-
tulos van precedidos de una poesía, que sugiere y eleva el corazón. El 
capítulo nueve, Decir que no, es experiencial, se dice que el ser humano 
es el único que puede y debe decir no, raíz del comportamiento ético. 
Saberlo es una cosa, otra es vivirlo. Tras este capítulo se comprende 
mucho mejor el siguiente: Acompañarte. Ahora y siempre. Este y los que 
vienen después. 

En realidad, todos los capítulos constituyen un pensamiento profun-
do en el que no concurren citas, que las hay, sino un provechoso diálogo 
con la filosofía acerca de la vida, con pensamientos que no por ser con-
currentes algunos de ellos, dejan de ser muy acertados: «La mensajería 
instantánea nos ha convertidos en seres instantáneos» (p. 144). Desde 
Tales o Anaxímenes, Aristóteles o filósofos contemporáneos como Wi-
ttgenstein, Sartre, Simone de Beauvoir, Cioran o Gadamer, todos ellos 
desvelan el hilo discursivo de la autora, que habla con cada lector o lec-
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tora y también con su futuro hijo al que alerta, propone o le lee textos 
como los de la Ilíada, como también hará con Cecilia, a la que, al final 
del libro, espera tras su segundo embarazo.

Enhorabuena por esta obra a la autora porque no habla de filosofía, 
sino la vive. Y a cada lector y lectora porque, desde diferentes pers-
pectivas sentirá «el aliento originario» o «el inicial respiro que inasible 
encadena al individuo que nace con el respirar de la vida toda» (María 
Zambrano, p. 78).

Juana Sánchez-Gey Venegas


