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Ver, pensar, descubrir. 
Cine y antropología filosófica

Seeing, thinking, discovering. 
cinema and philosophical anthropology

María Ángeles Almacellas Bernadó

Didáctica 

Resumen

El cine es reflejo de la vida y, por 
tanto, puede ser un instrumento eficaz 
para la formación humana, si las pelícu-
las se analizan con un método que sea 
rápido y lúcido, para permitir llegar de 
forma ágil hasta la experiencia humana 
profunda que aparece bajo el argumen-
to; que esté bien articulado, para poder 
penetrar hasta los núcleos más recóndi-
tos de los personajes; y que sea entu-
siasmante, es decir, que ofrezca expec-
tativas de vida valiosa y cauces de desa-
rrollo personal. Analizados así, por vía 
de descubrimiento, los relatos fílmicos 
se convierten en lecciones de sabiduría. 

Abstract

Cinema is a reflection of life and, 
therefore, if films are analyzed with 
a quick and lucid method, allowing 
us to easily arrive at the deep human 
experience that lies beneath the plot, film 
can be an effective instrument for human 
education. A well-articulated method 
method for film analysis will be able to 
penetrate even the most hidden aspects 
of the characters’ personalities. A method 
that is engaging offers prospects for a 
valuable life expectations and pathways 
for human development. When analyzed 
by the proposed discovery method, film 
narratives become lessons of wisdom.

«El arte de ver películas consiste, sobre todo, en descubrir la razón 
profunda de los acontecimientos, la lógica que teje la trama de los 
sucesos».

Alfonso López Quintás1

1 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: Poder formativo de la literatura, el cine, las artes plásticas 
y la música, «Lección 13: El cine como fuente de formación». Segundo de los cursos 
de Experto Universitario en Creatividad y Valores. http://www.fundacionlopezquintas.
org/cursos-epc/cursos/experto-universitario-en-creatividad-y-valores/cursos.
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1. Introducción

Han sido muchos los literatos y pensadores que han destacado el 
carácter formativo de las obras literarias de calidad. Jean-Paul Sartre2, 
Antonio Blanch Xiró3, Alfonso López Quintás4, por citar solo algunos 
nombres de intelectuales de prestigio, han abundado en la idea de 
ver en las obras literarias una revelación de la vida humana y de atri-
buirle, por tanto, carácter ejemplarizante y educativo. El profesor José 
Luis López Aranguren solía decir que la literatura, por ser expresión 
de la realidad, constituía un buen instrumento para la reflexión en 
las clases de ética: «El recurso a la mejor literatura -decía-, a más de 
poner al discípulo en contacto con las formas reales y vigentes de 
vida moral, presta a la enseñanza una fuerza plástica incomparable y, 
consiguientemente, una captación del interés del alumno». Pero, ad-
vertía: «No se crea, sin embargo, que este medio auxiliar de enseñan-
za de la ética sea de fácil empleo. Hay que conocer profundamente 
la literatura, sobre todo la literatura contemporánea –que tiene mayor 
capacidad de solicitación del interés de los jóvenes– y hay que ser 
un buen crítico literario»5. Efectivamente, para que las obras literarias 
desplieguen todo su potencial ejemplar y formativo, hay que saber 

2 «L’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singulièrement l’homme aux 
autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de l’objet ainsi mis à nu leur 
entière responsabilité [...]. La fonction de l’écrivain est de faire en sorte que nul 
ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire innocent» («El escritor 
ha elegido revelar el mundo y especialmente al hombre a los otros hombres para 
que estos, frente al objeto así puesto al desnudo, asuman su responsabilidad [...]. 
La función del escritor consiste en obrar de modo que nadie pueda ignorar el 
mundo y que nadie pueda ante el mundo decirse inocente»). En SARTRE, Jean-Paul: 
Qu’est-ce que la littérature? Gallimard. París, 1948, pp. 29-30. 

3 «La literatura ha ejercido en la cultura de todos los pueblos y de todas 
las épocas la función primordial de traducir simbólicamente las experiencias, 
más o menos profundas, del individuo humano, con la evidente intención de 
comunicarlas a los demás. Esta es la razón por la que muchas obras literarias han 
podido ser estudiadas como los mejores documentos para conocer al hombre, 
en un tiempo dado, y aprender sus particulares relaciones con el mundo. Como 
decía Ernst Cassirer, contraponiéndola a las ciencias naturales, “la Literatura es la 
mejor revelación de la vida interior de la humanidad”». En BLANCH, Antonio: El 
Hombre Imaginario. Una antropología literaria. PPC-UPC, Madrid, 1995, pp. 9-10.

4 En varios de sus libros, como Literatura y formación humana. San Pablo, 
Madrid, 1997 y El arte de leer creativamente. Stella Maris, Barcelona, 2014, entre 
otros, Alfonso López Quintás ha mostrado la fecundidad formativa de su método 
lúdico-ambital de análisis literario, que nosotros vamos a aplicar al análisis 
cinematográfico. 

5 Cf. ARANGUREN, José Luis L. : Ética. Revista de Occidente, Madrid, 31965, p. 414.
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ahondar en los distintos planos en los que se desarrolla la peripecia 
narrada para ir descubriendo la lógica interna de cuanto acontece.

Lo mismo que se afirma de la literatura puede decirse de la ca-
pacidad interpelante y formativa del cine, en tanto que reflejo del 
mundo, del hombre6 y de la vida, y, de igual modo que sucede con 
la obra literaria, para convertir una película en un eficaz instrumento 
pedagógico, hay que ser un buen «crítico cinematográfico». No nos 
referimos aquí a ser un experto conocedor de los elementos del len-
guaje cinematográfico, sino a ser capaz de hacer una lectura antro-
pológica precisa del film con el que se pretende trabajar en el aula. 
Esto supone observar con rigor intelectual las experiencias humanas 
de una narración fílmica para, de este modo, poder interpretar con 
precisión las acciones y reacciones de los personajes y, a través de 
ellas, llegar a «descifrar» el enigma del misterio del hombre7. 

Para llevar a cabo esa labor pedagógico-filosófica, necesitamos un 
método de análisis que nos permita penetrar en los estratos nucleares 
más profundos de los personajes y de las peripecias del argumento 
del relato cinematográfico, un método, en suma, que nos ayude a 
interpretar los acontecimientos humanos que se desarrollan en el 
fondo de la trama. 

A este respecto, muestra una gran lucidez y eficacia hermenéutica 
el método elaborado por el filósofo Alfonso López Quintás, basado 
en la teoría del juego y de los ámbitos8, que nos proporciona claves 
certeras para interpretar, con toda su hondura, aspectos esenciales de 
la vida humana que vemos reflejados en la pantalla como en un espe-
jo. Analizadas de este modo, las películas nos enseñan a interpretar 
la vida y a prever las consecuencias de adoptar ciertas actitudes o 
realizar determinadas acciones9. Toda una lección de sabiduría. 

Vamos a intentar llevar a cabo, aunque sea someramente, una 
aproximación a la riqueza del método lúdico-ambital quintasiano, 

6 A lo largo del artículo, utilizamos el término hombre con el significado de su 
étimo latino hominem, «ser humano», que incluye al varón y a la mujer. Del mismo 
modo, seguimos la normativa de la RAE para el uso del masculino genérico (https://
www.rae.es/consultas/los-ciudadanos-y-las-ciudadanas-los-ninos-y-las-ninas). 

7 Cf. ALMACELLAS, Mª Ángeles: «Lectura antropológica del film», en ORELLANA, 
Juan / ALMACELLAS, Mª Ángeles / WATT, Ninfa: Manual de crítica de cine. CEU 
Ediciones, Madrid, 2019, pp. 107-210.

8 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: Descubrir la grandeza de la vida. Desclée De 
Brouwer, Bilbao, 2009, pp. 36ss.; La mirada profunda y el silencio de Dios. Una 
antropología dialógica. Editorial UFV, Madrid, 2019, pp. 26-32; 491-497; 513-516.

9 Cf. ALMACELLAS, Mª Ángeles: Seguir educando con el cine. Digital Reasons, 
Madrid, 2015, p. 11; Educar con el cine. EIUNSA, Madrid, 2004.



María Ángeles Almacellas Bernadó

438 Diálogo Filosófico 108 (2020) 435-452

a través del análisis antropológico de dos personajes antagónicos, 
el Coronel Marie-Georges Picquart y el Comandante Hubert-Joseph 
Henry, de la película El oficial y el espía10, ambos basados en figuras 
reales de la historia de Francia. Sin embargo, nosotros vamos a ceñir-
nos a los personajes tal como aparecen en el film. Cuando se utiliza 
como instrumento formativo una adaptación al cine de hechos reales 
acaecidos o de una obra escrita, conviene analizar la película en sí 
misma, como un universo cerrado, sin bascular entre la narración 
fílmica y los acontecimientos que la han inspirado, ya sea la realidad 
histórica o una obra de ficción. 

Obviamente hay que buscar la información necesaria para contex-
tualizar el film11 y, por supuesto, si se trata de una película con base 
histórica, es oportuno juzgar la objetividad y el grado de veracidad 
en el relato de los hechos. Pero cuando llevamos a cabo el análisis 
antropológico, debemos focalizar nuestra atención en los personajes 
de «ficción», tal como los ha dado a luz el director, y no perdernos en 
un juicio a la historia.

En este caso, la cinta de Polanski está basada en el libro An officer 
and a spy (2013), del británico Robert Harris, que, a su vez, describe 
un hecho histórico, el proceso al capitán Dreyfus. 

2. Niveles de realidad12

«Al integrar la tendencia al encuentro propia del nivel 2 con la op-
ción incondicional por la bondad, la verdad, la justicia, la unidad 
y la belleza (nivel 3), vistas como principios de vida enraizados en 
el Creador (nivel 4), nuestra vida personal adquiere un desarro-
llo ilimitado. En cambio, si las diversas formas de encuentro son 
vividas como meras fuentes de gratificaciones para nosotros, ca-

10 J’accuse, Roman Polanski (Francia, 2019). Polanski narra la historia del asunto 
Dreyfus desde el punto de vista del Coronel Picquart, quien descubrió horrorizado 
que las pruebas que se habían presentado en el proceso eran falsas. Decidió 
entonces reabrir la investigación. Pero su compromiso con la verdad y su decisión 
de no detenerse ni ante los nombres más prestigiosos en la cadena de mandos del 
Ejército francés pusieron en peligro, no solo su carrera militar, sino incluso su vida. 

11 Cf. WATT, Ninfa: «La crítica de cine: Manos a la obra», en ORELLANA, Juan / 
ALMACELLAS, Mª Ángeles / WATT, Ninfa: Manual de crítica de cine, op. cit., pp. 211-257.

12 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: «Los niveles de realidad y la vida ética» y «La 
lógica de los cuatro niveles positivos» en La ética o es transfiguración o no es 
nada. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2014, pp. 485-863.
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recen de impulso ascendente y corren riesgo de reducirse a puro 
intercambio de intereses, propio del nivel 1. De este nivel es fácil 
deslizarse hacia los niveles inferiores».

Alfonso López Quintás13

La primera tarea del método quintasiano consiste en distinguir los 
distintos niveles de realidad y de conducta. Cada nivel, de los cuatro 
positivos y los cuatro negativos que distingue López Quintás, tiene su 
«lógica propia», su peculiar modo de ser. Eso significa que lo que se 
entiende muy bien en un nivel no es aplicable a otro nivel, pues no 
es lo que le corresponde y, en consecuencia, resulta incomprensible, 
como veremos en nuestros dos personajes.

Nivel 1 Nivel -1

Objetos, realidades cerradas

Actitud de dominio, posesión, 
manejo y disfrute

Relaciones lineales (acción-pa-
sión)

Tratar a la persona como  
un objeto sin valor

Actitud humillante  
de desprecio 

Nivel 2 Nivel -2

Ámbitos, realidades abiertas

Nivel del encuentro y  
la creatividad

Malos tratos psíquicos y físicos. 
Insultos y violencia.

Nivel 3 Nivel -3

Adhesión a los grandes valores: la 
bondad, la verdad, la justicia, la 
belleza, unidad…

Decidir sobre la vida de  
una persona.

Desprecio de los valores.

Nivel 4 Nivel -4

Nivel de la trascendencia.

Ser inmutable que constituye  
la encarnación perfecta de los 
valores.

Intentar destruir la dignidad y la 
memoria de los que se aniquiló.

Actitud beligerante y violenta 
hacia el Ser Supremo y cuanto 
implique en sus relaciones con el 
hombre 

13 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: Descubrir la grandeza de la vida, op. cit., p. 126.
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El coronel Picquart había optado por orientar su vida hacia un 
ideal valioso (honor, verdad y justicia). Sus actitudes, acciones y re-
acciones se comprenden perfectamente con la lógica del nivel 3, que 
es el de los valores, pero desde la perspectiva del comandante Henry 
son inexplicables, porque él se mueve en el mero nivel 1, sin nin-
gún escrúpulo en deslizarse por los niveles negativos si se presenta 
la ocasión. «Ellos son los que mandan –le dice Henry a Picquart en 
relación a los mandos superiores–. No somos nadie. No sé si Dreyfus 
es inocente. La verdad es que no me importa. Si me pide que mate a 
un hombre, lo hago. Si después me dice que se equivocó de hombre, 
lo siento mucho, no es culpa mía. El Ejército es así». La respuesta del 
coronel es contundente: «Puede que así sea su Ejército, pero no el 
mío». Y tiene razón, son dos mundos en paralelo, dos niveles de rea-
lidad distintos. Henry se movía por afán de disfrute de la capacidad 
de poder que le reportaba su actitud servil (nivel 1). Picquart, por el 
contrario, había optado por el nivel de la creatividad (nivel 2), bien 
fundamentado en los altos valores (nivel 3). 

Los dos personajes aparecen enfrentados, sin posibilidad de en-
tendimiento entre ellos, porque sus vidas están regidas por lógicas de 
niveles distintos. La escena del duelo a espadas muestra claramente 
la diferencia entre un nivel y otro. Picquart ha desafiado en duelo a 
Henry porque este ha mancillado su honor. Su técnica de esgrima 
es noble y limpia, como corresponde a un caballero. Su interés no 
estriba en hacer daño a Henry, sino en doblegarlo, como forma de 
lavar la afrenta. 

Pero Henry no entiende de valores como el honor y la honra (ni-
vel 3), él se bate por su supervivencia y por conservar sus prebendas 
(nivel 1). Su único objetivo es matar a Picquart (con ello se sitúa en 
el nivel -3), quiere eliminarlo definitivamente de su vida, porque le 
resulta muy incómodo. Durante la lid, está fuera de sí, no lucha como 
un caballero, no respeta ninguna norma y ataca a traición. La escena 
muestra plásticamente la lógica del nivel en el que se mueve cada 
personaje.

Para distinguir con agilidad los distintos niveles en los que se dis-
pone la trama de una película y por los que avanza la acción, no nos 
basta con prestar atención a la línea argumental, sino que debemos 
movilizar una mirada profunda para captar el tema, el contenido 
profundo del relato fílmico, y poder, así, analizar la lógica interna de 
los personajes.
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3. La mirada profunda14

«Para lograr una mirada profunda no hay que empeñarse en ver 
más allá de lo inmediato, a través de las apariencias y los medios 
expresivos. Lo decisivo es captar a lo largo, a lo ancho y a lo alto 
las implicaciones de lo que se nos ofrece de modo inmediato. En 
definitiva, mirar con profundidad significa contemplar de modo 
relacional, porque lo más hondo de cada realidad son las tramas 
de relaciones en que está implicada». 

Alfonso López Quintás15 

Si nos fijáramos solo en la línea argumental, nos limitaríamos a ver 
la acción de los dos hombres –el coronel Picquart y el comandante 
Henry– y la confrontación de dos formas distintas de entender el 
Ejército, tanto en su misión, como baluarte de la patria y modelo de 
honor, cuanto en lo concerniente a las exigencias de la disciplina en 
la milicia y la obediencia debida a los mandos superiores. Podríamos 
así disfrutar de una buena película, pero pasaríamos por alto su ma-
yor riqueza, que es la experiencia humana que encierra.

Sin embargo, si movilizamos una forma relacional de pensar y una 
mirada penetrante, comprobaremos cómo, en la historia del proceso 
a Dreyfus, tal como la presenta el cineasta francopolaco de origen 
judío Roman Polanski, aparecen integrados diversos niveles de reali-
dad y de conducta y podremos abordar el análisis de cada situación 
y cada realidad a la luz de la lógica propia del nivel al que corres-
ponde.

De este modo, nuestra visión trascenderá lo superficial para llegar 
a lo más hondo, a la actitud vital de cada personaje y entenderemos 
el sentido profundo de sus actos. Esto nos llevará a descubrir qué 
actitudes contribuyen a llenar la vida de sentido y cuáles, por el con-
trario, dejan al hombre en vacío. 

Una lección de vida extraordinaria y una llamada a la reflexión 
sobre la propia vida.

También observaremos el peligro de degeneración de una insti-
tución –en este caso el Ejército, pero sería aplicable al Gobierno de 

14 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: El arte de leer creativamente, op. cit., pp. 41ss.; 
La ética o es transfiguración o no es nada, op. cit., pp. 357ss.

15 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: La ética o es transfiguración o no es nada, op. 
cit., p. 360.
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una nación o a cualquier núcleo de poder–, en el intento de alcanzar 
objetivos sin reparar en la licitud ética de los medios. 

Un serio aviso para estar alerta ante las posibles tentaciones de 
manipulación y deseos de poder absoluto por parte de quienes des-
empeñan el mando en la organización de un grupo o una sociedad. 

Finalmente, al comprender las actitudes de ambos personajes ante 
esa situación de corrupción, captaremos también con claridad por 
qué, durante los doce años que duró lo que vino en llamarse «L’affai-
re Dreyfus», Francia se fracturó traumáticamente en dos líneas de 
opinión y por qué lo que era un asunto interno del Ejército francés 
se convirtió en el mayor escándalo social de finales del siglo XIX, 
que llegó a conmocionar a todo el mundo occidental. No era solo 
por la ignominia a la persona de Dreyfus, sino por lo que suponía de 
envilecimiento de las instituciones y de amenaza a la libertad y a los 
derechos de los ciudadanos. 

Un aldabonazo para que no nos dejemos confundir por el uso mani-
pulador del término libertad. Es fundamental para la madurez humana 
y para preservar el auténtico derecho a la libertad, conocer a fondo los 
distintos modos y niveles de realidad. Solo así podremos estar alerta 
para no dejarnos confundir y engañar con los señuelos de quienes, 
utilizando de modo torticero el nombre y el concepto de libertad, pre-
tenden convertirnos en esclavos de sus propios proyectos ocultos e 
inconfesables. Lo veremos más adelante, sobre el ejemplo de Picquart.

Una mirada profunda nos hace distinguir con nitidez un mero 
hecho de un acontecimiento o hecho histórico, que «marca un hito en 
la vida de una persona, o de un pueblo o de la humanidad»16. Tratar 
injustamente a un hombre, un error judicial, la mentira y la conspira-
ción son hechos desgraciadamente muy presentes en la vida cotidia-
na. Es algo que acontece, pero, normalmente, se trata de situaciones 
anecdóticas que no suelen tener mucho recorrido y, aunque puedan 
ser muy relevantes para la persona perjudicada y despertar la com-
pasión y la indignación de la gente, no repercuten en la estructura 
social. Con frecuencia se tiene noticia de algún asesinato cometido. 
Es un hecho triste, que sin duda nos conmueve, y que la prensa suele 
registrar entre otros, como robos, accidentes, etc., en el apartado de 
«Sucesos». El asesinato de Miguel Ángel Blanco por la organización 
terrorista ETA, en 1997, no fue solo un hecho tristísimo, un aconteci-
miento para el entorno del joven concejal, sino que supuso un punto 

16 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: Inteligencia creativa. Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1999, p. 41. 
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de inflexión en la reacción de los ciudadanos ante los atentados de 
ETA y dio lugar a importantes movilizaciones en toda España. Fue un 
hecho histórico, un acontecimiento para todo el país.

El juicio al capitán Dreyfus no representaba simplemente un 
acontecimiento primordial en la vida del oficial, sino que era un 
acontecimiento de suma importancia para la esencia misma de la 
sociedad, puesto que situaba los grandes valores –como la verdad y 
la justicia–, que cimentan la convivencia libre y democrática de los 
pueblos, al servicio de la cúpula del poder. Dreyfus, víctima de la 
bochornosa injusticia, era el símbolo que remitía al verdadero aconte-
cimiento escandaloso: depravar los elementos de la organización del 
Estado para conseguir, en la práctica, un gobierno autocrático, bajo 
la forma adulterada de un Estado democrático. 

La mirada profunda tiene las tres cualidades de una inteligencia 
madura: largo alcance, amplitud y profundidad. Supone contemplar 
una situación de forma relacional, integrando los diversos modos y 
niveles de realidad que intervienen en ella. Para comprender las ac-
titudes y las acciones de Picquart y de Henry, no nos basta mirar lo 
que hacen, lo que dicen o lo que callan en cada escena. Debemos 
contemplarlos, no con una mirada miope, sino de largo alcance, para 
observar con minuciosidad toda la trama de valores o antivalores que 
mueven y orientan sus vidas; con amplitud, para ver en conjunto 
todas las vertientes de las realidades de su entorno, sin caer en el 
error de la unilateralidad; y con profundidad, para no quedarnos en 
lo superficial y descubrir el sentido de lo que acontece en sus vidas.

4. El Coronel Marie-Georges Picquart 

El coronel Picquart era un militar brillante, con un historial impeca-
ble, fiel a su patria y al Ejército, al que había entregado su vida y con 
el que se identificaba totalmente. Pero su alta estima de la disciplina 
en la milicia no le hacía confundir una meta (como controlar el espio-
naje) ni un medio o instrumento (como la obediencia debida a los su-
periores), por muy valiosos que fueran, con el ideal de la Institución.

4.1. El ideal, valor supremo

El ideal no es una mera idea, no es una utopía inalcanzable con 
la que soñamos inútilmente. Es el valor supremo que señala la orien-
tación de la vida, el que marca el rumbo y la calidad de todas las 
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iniciativas. Es, por tanto, distinto de una meta, que es el objetivo que 
pretende alcanzar una persona en unas circunstancias concretas. El 
ser humano siempre progresa proponiéndose metas, pero para que 
estas contribuyan a su desarrollo personal deben estar iluminadas y 
dinamizadas por un ideal valioso.

Para Picquart, el valor supremo del Ejército era el honor, lo cual 
implicaba, ineludiblemente, una opción irrenunciable por la verdad 
y la justicia (que se estaban conculcando en el caso de Dreyfus). La 
adhesión a la verdad y a la justicia constituía también su propio ideal, 
el valor supremo que suscitaba e iluminaba sus actitudes, opciones y 
decisiones. Toda su vida, profesional y personal, gravitaba en torno 
de ese ideal. 

Picquart se enfrenta a los generales y al ministro del Ejército para 
reclamar la revisión del proceso a Dreyfus. Es un objetivo peligroso, 
que supone graves perjuicios para él y para las personas de su en-
torno. Sin embargo, su decisión es firme. Por defender al Ejército de 
quien pretenda manchar su honorabilidad con mentiras y actitudes 
deshonrosas, Picquart está dispuesto a arriesgar su carrera profesio-
nal y hasta la vida si hiciera falta. Nada ni nadie, ni aun las más altas 
instancias del poder, pueden conseguir doblegarlo. Él nunca pactará 
con quienes empañen el honor inmaculado del Ejército, aunque su-
ponga enfrentarse con sus superiores, aunque lo persigan e intenten 
amedrentarlo.

¿De dónde le brota el coraje de seguir adelante asumiendo las gra-
ves amenazas de quienes, presumiblemente, acabarán destrozándolo? 
¿Hay, tal vez, un componente de testarudez y soberbia en su negativa 
a doblegarse ante las presiones?

Una mirada corta nos podría hacer pensar que el coronel se mue-
ve, lucha y se arriesga directamente por salvar a Dreyfus o porque está 
empecinado en defender su opinión y su postura frente a los que no 
piensan como él. Pero una mirada de largo alcance nos permite cap-
tar que el motor que alimenta su energía es la fuerza del ideal de la 
verdad y la justicia. Para Picquart, el honor y la integridad de una per-
sona o de una institución exigen la adhesión incondicional a los va-
lores más altos. Si alguien –aunque se trate de los mandos supremos, 
que tienen toda la fuerza en sus manos– adoptara una actitud indigna 
y corrompiera así el alma del Ejército, situarse frente a él sería un acto 
patriótico y habría que luchar sin tregua por defender y limpiar a la 
Institución, aun a riesgo de la propia vida. No es, pues, testarudez por 
su parte, sino el entusiasmo y el coraje que suscita un ideal valioso 
para defender la integridad de los valores frente a la corrupción.
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Hoy tal vez nos pueda parecer incomprensible que un hombre 
con un compromiso tan decidido por la justicia pudiera ser un anti-
semita convencido. Para entenderlo no debemos fijarnos unilateral-
mente en la paradoja –amar la justicia y despreciar a un grupo huma-
no–, que resulta en sí misma inexplicable, sino dirigir sobre ella una 
mirada penetrante que nos permita contemplar en toda su amplitud 
las diferentes circunstancias que confluyen en Picquart. En esa época, 
el sentimiento antisemita era, prácticamente, un elemento cultural en 
Francia, muy frecuente entre las familias francesas y el pueblo en ge-
neral. Las publicaciones antisemitas eran muy numerosas y virulentas 
y habían conseguido convertir a los judíos, ante la opinión pública, 
en enemigos de Francia y hasta de la humanidad17. 

4.2. Sentimientos, impulsos y soberanía de espíritu

Hay que tener en cuenta, además, que no es lo mismo un senti-
miento, como el antisemitismo, que una actitud. El sentimiento es un 
estado afectivo del ánimo que surge en el interior de una persona. 
Es, por tanto, algo espontáneo, independiente de la voluntad. En sí 
mismo no es, pues, ni loable ni reprobable. La eticidad o la inmora-
lidad no radican en el sentimiento, sino en la reacción de la persona 
que lo experimenta. Esta puede ostentar señorío tanto sobre sus sen-
timientos como sobre sus impulsos y pasiones y, con su inteligencia 
y su voluntad, no permitir que sean ellos quienes la dominen, sino 
ser ella quien los mantiene embridados. 

Pero también es posible que un hombre dé rienda suelta a sus 
sentimientos y pulsiones y deje que sean ellos quienes decidan y 
señalen sus acciones y reacciones. Con lo cual el sentimiento, incon-
trolado, se traduce en acciones concretas que la persona realiza sin 
someterlas a reflexión previa. 

Evidentemente, no se trata de sofocar los sentimientos ni, menos 
aún, de demonizarlos. El corazón es primordial en la vida del ser hu-
mano, porque los sentimientos no se reducen a meras emociones, a 

17 En 1886, el periodista, político y escritor Édouard Drumont publicó La 
France juive, un panfleto antisemita, que tuvo una gran repercusión. Años más 
tarde, en 1892, fundaría el periódico antisemita La Libre Parole, que estuvo 
fuertemente involucrado en campañas en contra de Dreyfus durante el proceso. 
El periódico dejó de publicarse en 1924, siete años después de la muerte de su 
fundador.
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una alteración del ánimo, sino que son la vibración de toda la perso-
na ante lo que se le presenta como valioso. Cualquier idea, cualquier 
tarea que un hombre emprenda, para ser operativa, necesita ir acom-
pañada del sentimiento, que constituye su fuerza nutricia. El hombre 
necesita «poner corazón» en cuanto proyecta o hace. 

Sin embargo, del mismo modo que las aguas torrenciales incontra-
ladas inundan y asolan tierras y cultivos a su paso, pero debidamente 
canalizadas y utilizadas con mesura para el riego fecundan y hacen 
productivos los campos, así los sentimientos y los impulsos. Es nece-
sario tener soberanía de espíritu para dejarlos fluir bien encauzados, 
a fin de que no nos perjudiquen, sino que resulten benefactores. Da-
niel Goleman, el padre de la inteligencia emocional, afirma que «El 
impulso es el vehículo de la emoción y la semilla de todo impulso es 
un sentimiento expansivo que busca expresarse en la acción. Podría-
mos decir que quienes se hallan a merced de sus impulsos –quienes 
carecen de autocontrol– adolecen de una deficiencia moral porque la 
capacidad de controlar los impulsos constituye el fundamento mismo 
de la voluntad y del carácter». [...] «Nuestras pasiones pueden abocar 
al fracaso con suma facilidad y, de hecho, así ocurre en multitud de 
ocasiones; pero cuando se hallan bien adiestradas, nos proporcionan 
sabiduría y sirven de guía a nuestros pensamientos, valores y super-
vivencia»18.

Picquart tenía un sentimiento antisemita, pero era libre interior-
mente, era dueño de sí mismo, de tal modo que nunca perdía el 
control sobre la situación en la que debía tomar postura de un modo 
u otro. «Cuido mucho que mis sentimientos personales no me nublen 
el juicio –le explica a Dreyfus–. Capitán, si me pregunta si me gustan 
los judíos, con franqueza le diré que mi respuesta es no. Si está sugi-
riendo que por ello podría tener hacia usted un trato discriminatorio 
en el terreno profesional, le aseguro que no, jamás».

¿Pero qué significa exactamente ser libre interiormente?

4.3. La libertad

En el nivel 1, la libertad se limita a mera ausencia de trabas. Esta 
libertad de acción y de decisión es una libertad fundamental, básica, 
pero muy elemental. Es sólo el primer nivel de libertad. Quedarse en 

18 Cf. GOLEMAN, Daniel: Inteligencia emocional. Círculo de Lectores, Barcelona, 
1997, pp. 14 y18.
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ese plano y obrar según las propias tendencias y apetencias inme-
diatas, sin someterlas a reflexión y discernimiento, acaba haciendo al 
hombre esclavo de sí mismo.

El hombre auténticamente libre, como Picquart, es el que toma 
distancia de las presiones externas, amenazas y coacciones, y de las 
pulsiones internas, como podría ser su antisemitismo. Si no nos que-
damos en la superficie de sus acciones y lo observamos con mirada 
profunda, veremos cómo reflexiona con su inteligencia a la luz del 
valor supremo por el que ha optado en su vida, y asume la decisión 
con la fuerza de su voluntad. Entonces se sitúa en su verdad de hom-
bre y se siente seguro aun en las circunstancias tan adversas que está 
viviendo. Sabe que está haciendo lo correcto. 

«Cuando alguien “se tiene a sí mismo bajo las riendas” –explica 
Edith Stein–, a fin de configurar libremente los actos puntuales de 
su vida y de esa manera también su modo de ser permanente, [...] 
precisa actuar en conformidad con un determinado principio [...], un 
objetivo supremo que la persona quiere alcanzar»19.

Ser libre significa tener el privilegio de decir «yo puedo». Pero este 
«yo puedo» implica siempre un «yo debo»20. Es decir, el ejercicio de la 
libertad de poder elegir implica, inevitablemente, un deber, en el senti-
do ético. El deber ético es, pues, un correlativo ineludible de la libertad 
personal. «Este momento imperativo pertenece a la estructura misma de 
la persona humana»21. El coronel Picquart decide y actúa con libertad, 
de conformidad con el ideal de su vida, que consiste en los altos valo-
res (honor, verdad y justicia), porque ese es su imperativo ético.

5. El comandante Hubert-Joseph Henry

«El hombre, ser de encuentro, se desarrolla y perfecciona como 
persona creando relaciones de encuentro con las demás personas, 
las instituciones, las obras culturales, los pueblos y paisajes, la 
tradición y –entre los creyentes– el Dios que se reveló en Jesús 
de Nazaret»

Alfonso López Quintás22.

19 Cf. STEIN, Edith: La estructura de la persona humana. Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 2007, p. 109.

20 Ibídem, p. 95.
21 Cf. ARANGUREN, José Luis L.: De ética y de moral. Círculo de Lectores, 

Barcelona, 1994, p. 71.
22 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: El secreto de una vida lograda. Palabra, Madrid, 

2003, p. 108.
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5.1. El hombre, ser-de-encuentro

El hombre no es un ser desarraigado, desvinculado y autosufi-
ciente, que tiene la opción de establecer relaciones, sino que está 
enraizado, inserto en una trama de relaciones, él mismo es relación, 
como dice Saint-Exupéry: «L’homme n’est qu’un nœud de relations. 
Les relations comptent seules pour l’homme»23. 

Las relaciones no son, pues, un accidente que se añade al ser del 
hombre, sino que la relación es un dato ontológico del ser humano24. 
De tal modo que para llegar al conocimiento del hombre no sería 
suficiente con examinarlo en sí mismo, aisladamente. El hombre es 
un ser-de-encuentro y, por tanto, solo puede entenderse teniendo en 
cuenta toda su red de relaciones25. 

5.2. Procesos humanos básicos: vértigo y éxtasis

«Muchas cosas asombrosas existen pero nada es más asombroso 
que el hombre […]. Poseyendo una habilidad superior a lo que se 
puede uno imaginar […], la encamina unas veces al bien y otras al 
mal. Desterrado sea aquél que por su osadía se entrega a lo que 
no está bien». 

Sófocles26

23 Cf. SAINT-EXUPÉRY, Antoine: Pilote de guerre. Gallimard, París, 1942, p.154. 
«El hombre no es más que un nudo de relaciones. Solo las relaciones cuentan 
para el hombre». 

24 «La cuestión de Kant “¿Qué es el hombre?” […] no puede ser resuelta, si 
es que cabe resolverla, partiendo de la consideración de la persona humana en 
cuanto tal, sino, únicamente, considerándola en la totalidad de sus relaciones 
esenciales con el ente. Sólo el hombre que realiza en toda su vida y con su 
ser entero las relaciones que le son posibles puede ayudarnos de verdad en el 
conocimiento del hombre» (BUBER, Martin: ¿Qué es el hombre? Fondo de Cultura 
Económica, México, 222001, p. 141). 

25 «El hombre es animal de realidades. En su virtud, el animal humano está 
instalado no solo “entre” realidades, sino “en” la realidad, en lo trascendental». 
«Como animal de realidades, el hombre se halla, no por un acto de percepción 
intelectual, sino por la estructura psicológica de su inteligencia sentiente, 
constitutivamente vertido a los demás», en ZUBIRI, Xavier: Sobre el hombre. Alianza, 
Madrid, 1986, pp. 40 y 245.

26 Cf. SÓFOCLES: Antígona. Coro, 332-333 y 364-366.
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El ser humano no está regulado por la especie, como le sucede 
al animal, sino que debe discernir con su inteligencia y decidir con 
su libertad la trayectoria vital que elige. «Al hacer su vida, el hombre 
entre las posibilidades que tiene elige unas y rechaza otras, de modo 
que la figura que el hombre determina en cada acto vital suyo pende 
en gran parte de decisiones suyas», concluye Xavier Zubiri27. 

Básicamente, al hombre se le ofrecen dos posibilidades de orien-
tar su vida. Puede responder a la apelación de los valores y proyec-
tarse comprometidamente sobre las realidades del entorno, participar 
con ellas acogiendo las posibilidades de crecimiento personal que 
le brindan28 o, por el contrario, puede encapsularse sobre sí mismo, 
desentendiéndose de cuanto no sea su propio interés. Esto implica 
que tiene la ineludible necesidad de elegir. No elegir es ya una op-
ción, puesto que supone abdicar de ser el protagonista responsable 
de la propia vida y dejar, pasivamente, que sean los acontecimientos 
los que vayan marcando el itinerario de su existencia29.

Tiene libertad para adoptar una actitud u otra, pero no tiene el po-
der de alterar las leyes de la vida. Los procesos humanos tienen una 
lógica interna que escapa a cualquier control por parte del hombre30.

Uno de esos dos procesos –el proceso de encuentro o creativi-
dad– parte de una actitud de generosidad. Es propio de la persona 
que se mueve en el nivel 2 de realidad y en los niveles superiores. 
Es exigente y esforzada, no hace falsas promesas, pide entrega y 
sacrificio, pero siempre acaba otorgando magníficos frutos de amor, 
gozo y felicidad. 

El otro –el proceso de vértigo o fascinación– arranca de una acti-
tud de egoísmo, que implica moverse fundamentalmente en el nivel 1 
de realidad, con el grave riesgo de caer por los niveles negativos. Al 
principio se presenta como fácil y agradable; promete todo y no pide 
nada; es sugerente y sugestivo, exalta los sentidos y satisface las pa-
siones, pero, a no tardar, quita todo y bloquea el desarrollo personal. 

27 Cf. ZUBIRI, Xavier: Sobre el hombre. Alianza, Madrid, 1986, p. 343.
28 «Que suis-je, si je ne participe pas? J’ai besoin, pour être, de participer» 

(«¿Qué soy si no participo? Para ser, necesito participar»), en SAINT-EXUPÉRY, 
Antoine: Pilote de guerre. Gallimard, París, 1942, p.166.

29 «Je n’aime pas les sédentaires du cœur. Ceux-là qui n’échangent rien 
ne deviennent rien» («No me gustan los sedentarios de corazón. Los que no 
intercambian nada no llegan a ser nada»), en SAINT-EXUPÉRY, Antoine: Citadelle. 
Gallimard, París, 1948, pp. 44-45.

30 Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: Vértigo y éxtasis. Una clave para superar las 
adicciones. Rialp, Madrid, 2006, pp. 21-25.
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— El comandante Henry, un hombre de vértigo

Henry se ha entregado al vértigo de la ambición de poder y, por 
tanto, no le interesan en absoluto los valores éticos (nivel 3). A Pic-
quart le recomienda la obediencia ciega a los superiores, no porque 
él entienda así la lealtad de un soldado, sino como forma de evitarse 
problemas. Pero no solo se refiere a una actitud propia del mero ni-
vel 1, motivada por un interés inmediato, como es librarse de dificul-
tades, sino que, como hemos visto, alude abiertamente a los niveles 
negativos («La verdad es que no me importa (si es o no inocente)». 
«Si me pide que mate a un hombre, lo hago»). Es tal su degradación 
personal que le es indiferente traicionar, mentir o matar.

La obediencia ciega de Henry no es meramente una actitud pa-
siva de indiferencia ante los valores como la que le recomienda a 
Picquart, sino que es toda una estrategia para comprar la voluntad 
de los oficiales que pueden resultarle útiles para medrar. Él sabe que 
en el Ejército nunca podrá llegar a ostentar altos cargos, porque no 
se le considera con suficiente categoría personal. Pero con su astucia, 
su servilismo hipócrita y sus artes de manipulador, ha conseguido 
alcanzar una alta cota de poder. Desde su situación estratégica, ha 
conseguido ser depositario de oscuros secretos, guarda celosamente 
información muy sensible, mueve muchos hilos y tiene en sus manos 
el destino de no pocas personas.

Picquart y Henry encarnan dos formas muy diferentes de entender 
el deber de la lealtad al Ejército, porque han orientado la vida de 
forma totalmente distinta. El primero ha optado por un ideal elevado 
y se rige por la ética de los altos valores, como la verdad y la justicia. 
Ellos constituyen el referente que ilumina y dinamiza sus actitudes, 
opciones, decisiones y la forma de esforzarse por alcanzar las metas 
que se marca. 

Al principio vemos cómo Henry procura evitar a Picquart como 
superior, porque representa un peligro para su existencia plácida y 
cómoda, con todo bajo control. Pero más tarde, cuando comprende 
que no hay forma de neutralizarlo y que siempre será un obstáculo 
para él, intenta destruirlo sin ningún escrúpulo, con mentiras, intri-
gas, falsas acusaciones y hasta con las armas. 

Henry se había entregado al vértigo de la ambición de poder, y a 
él ha dedicado todas sus energías. Pero esto no le resta lucidez men-
tal para advertir que ha terminado por llegar a un callejón sin salida, 
se ha quedado radicalmente solo, acorralado y con todas las puertas 
cerradas. Al asomarse al profundo abismo de su vacío interior, sien-
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te vértigo espiritual, la terrible angustia de haber perdido todas las 
seguridades y toda esperanza. Desesperación y destrucción son la 
estación término de un proceso de vértigo. 

6. Conclusión: el método lúdico-ambital

«Los grandes valores son eternos, pero los métodos para transmi-
tirlos de modo eficiente pueden y deben ser mejorados cuando es 
necesario. Y hoy nos urge disponer de un método nuevo que sea 
rápido, lúcido, bien articulado y entusiasmante».

Alfonso López Quintás31

El método lúdico-ambital de análisis de películas, como hemos 
visto a lo largo del artículo, tiene dos exigencias básicas. La primera 
es saber distinguir los diferentes niveles de realidad y de conducta. 
Para conseguirlo, debemos movilizar una mirada profunda. Esto nos 
permitirá ver en una película, como en un espejo de la vida, la calidad 
de las relaciones personales en los distintos niveles, positivos y nega-
tivos. De este modo, el cine se convierte en maestro de humanidad.

La segunda exigencia es rehacer personalmente, en un ejercicio 
intelectual, las experiencias humanas básicas presentes en las pelí-
culas y descubrir la lógica interna de los procesos que las articulan. 
Con ello el cine se convierte en un universo de presencia, es decir, 
el relato fílmico nos pone en presencia de una historia humana y nos 
permite penetrar hasta los estratos más hondos y recónditos de los 
personajes.

Descubrir es la palabra clave de este método, porque se realiza 
a modo de trabajo de investigación: vamos observando el proceso 
interno de cada personaje y, paulatinamente, vamos descubriendo su 
ámbito personal más hondo, el núcleo profundo de la persona en el 
que se deciden las actitudes y las acciones que señalan el rumbo de 
la existencia.

La confrontación entre el Coronel Marie-Georges Picquart y el 
Comandante Hubert-Joseph Henry pone al descubierto el dinamismo 
y la fuerza interior que brotan de la opción decidida por un ideal 
valioso, frente a la violencia y la destrucción que encierra el egoísmo. 

31 Cf. Cf. LÓPEZ QUINTÁS, Alfonso: La mirada profunda y el silencio de Dios. 
Una antropología dialógica, op. cit., p. 26.
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Optando por los altos valores, Picquart orientó su ser personal a 
su pleno desarrollo, se situó en su verdad de hombre y su vida se lle-
nó de sentido. Henry, entregado al vértigo de la ambición de poder, 
se quedó sin horizontes y sin saber cómo volver atrás. La conciencia 
amarga de sentirse radicalmente solo y de haber cerrado todas las 
salidas le provocó tal desesperación que lo llevó al gesto máximo de 
desolación.

De todo lo cual se desprende una lección de vida de la mayor im-
portancia: La lógica interna de un proceso humano que parte de una 
actitud de egoísmo lleva inexorablemente a la propia destrucción. 
Por tanto, nunca nos aventuremos irreflexivamente por un proceso 
espiritual sin saber a dónde nos puede llevar.

Como hemos tenido ocasión de comprobar, el método quinta-
siano de análisis de películas nos acerca a los valores de forma rá-
pida y vivaz; pone ante nuestros ojos de modo lúcido el sentido o 
el vacío de la vida según las actitudes que se adopten; es ameno y 
entusiasmante porque está bien articulado y nos abre horizontes de 
desarrollo personal. 
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