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La culn1ra tiene por tarea esencial brindar un entorno de estabi­
lidad a la especie humana. El hombre, en cuanto ser incompleto, 
tiene que ponerse constantemente en cuestión e interpretarse siem­
pre de nuevo; para ello precisa de apoyos, paradigmas y ejemplos, 
y la religión fue durante larguísmo tiempo el principal de todos 
ellos. Hace falta hoy en día, como en cualquier época pasada, 
algún vínculo emotivo, obviamente relacionado con la ética, que 
impida la descomposición social y moral, un peligro inherente a 
toda sociedad humana. El mejor vínculo emotivo, que además 
otorga sentido a las actividades humanas, ha sido la religión, que 
probablemente seguirá ejerciendo esa función por mucho tiempo. 

La ambivalencia del progreso 

Como se sabe, las exhaustivas incursiones de la razón meramente 
instrumental en la praxis cotidiana del hombre y la expansión de 
mecanismos burocráticos en las relaciones sociales ("la colonización 
del mundo de la vida por los sistemas técnicos") 1 han conllevado el 
empobrecimiento de las estructuras de comunicación inter-humanas 
y el aumento de los fenómenos clásicos de alienación hasta alturas 
insospechadas para los clásicos del pensamiento social progresista. Y 
esta patología social puede ser analizada adecuadamente si se toman 
en consideración puntos de vista comparativos, por ejemplo los que 

I Jürgen HABl:."RMAS, Theorie des kommunikalfven Handelns (Teoría de la ac­
tuación comunicativa), Frankfurt: Suhrkamp 1981, vol. I, p. 107 sq.; vol. II, p. 
171 sqq., 229 sqq.; sobre esta temática cf. Willem VAN REUEN, Die Ausbohlung
der abend/iindiscben Kultur.ji1rgen Habennas' magnum opus (La socavación de 
la cultura occidental. La obra magna de Jürgen Habermas), en: Detlef HoRSTER,

Habermas zu1· Einfübrung (Introducción a Habermas), Hamburgo: Ju­
nius 1990, pp. 75-81. 
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brinda la confrontación con los elementos positivos que también ha 
poseído el orden premoderno y preburgués. 

Los progresos de las ciencias modernas2, los triunfos de la tecno­
logía y hasta los adelantos de la filosofía, las artes y la literatura han 
producido un mundo donde el hombre experimenta un desamparo 
existencial, profundo e inescapable que no sintió en las comunida­
des premodernas que le brindaban, a pesar de todos sus innumera­
bles inconvenientes, la solidaridad inmediata de la familia extendida 
y del círculo de allegados, un sentimiento generalizado de pertenen -
cia a un hogar y una experiencia de consuelo y comprensión, es de­
cir: algo que daba sentido a su vida. En la segunda mitad del siglo 
XX y a comienzos del XXI esta situación se agravó a causa de un sis­
tema civilizatorio centrado en el crecimiento y el desarrollo materia­
les a ultranza, sistema que, por un lado, fomenta la soledad del indi­
viduo en medio de una actividad frenética, y, por otro, tiende a 
diluir las diferencias entre lo privado y lo público, entre el saber ob­
jetivo y la convicción pasajera, entre el arte genuino y la impostura 
de moda, entre al amor verdadero y el libertinaje hedonista. No es 
de extrañar que dilatados fenómenos de anomia desintegradora sur­
jan cada vez más frecuentemente en estas sociedades de impecable 
desenvolvimiento tecnológico: se incrementa notoriamente el núme­
ro de personas y grupos autistas, que ya no pueden distinguir entre 
agresión a otros y autodestrucción (y que no poseen justificativo al­
guno para cometerlas)3. 

Es en estas circunstancias y en el contexto signado por la moder­
nidad autosatisfecha cuando la relevancia de una auténtica religiosi­
dad vuelve a ser discutida y sentida. Algunas consideraciones preli­
minares son indispensables para comprender esta situación. El 
mundo del hombre es el mundo de la cultura, creado a lo largo de 

2 Cf. la espléndida y breve obra de Karl LóWITH, Wissen, G/aube und Skepsis 
(Saber, creer y escepticismo), Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1962, p. 76 
sq. Ya a partir del siglo XVII se expande en Europa Occidental la convicción de 
que el mundo pierde su acostumbrada coherencia, descomponiéndose en frag­
mentos ininteligibles, y no se encuentra una brújula adecuada para subsanar es­
ta constelación. 

3 Sobre esta temática cf. Peter WALDMANN, Anomie. Versucb, ein in Verrnf ge­
ratenes Konzept zu rebabilitieren (Anomia. Intento de rehabilitar un concepto 
desprestigiado), Augsburgo: Universidad de Augsburgo 1995 (con amplia biblio­
grafía); sobre la anomia asociada al terrorismo irracional cf. Hans Magnus EN­
ZENSBERGER, Aussicbten auf den Bürgerkrieg (Perspectivas de la guerra civil), 
Frankfurt: Suhrkamp 1996, p. 20, 29, 48. 
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milenios y consagrado a moldear estructuras sociales y normas de 
conducta que suplen los defectos de nuestros instintos desarrollados 
sólo parcialmente. La cultura tiene por tarea esencial brindar un en­
torno de estabilidad a esta especie de índole precaria, entorno que 
Je ha permitido desplegar un notable potencial civilizatorio. Pero es­
tas estructuras y normas constituidas por los mortales -su "segunda 
naturaleza"- no exhiben la solidez y la permanencia de los instintos 
que son característicos del reino animal: continuamente tienen que 
ser afianzadas y reformadas, recreadas y justificadas. Son intrínseca­
mente inseguras y transitorias y por ello sujetas a cambios perma­
nentes. El hombre es consciente del carácter tornadizo de sus pro­
ductos, y, por consiguiente, uno de sus mayores esfuerzos reside en 
tratar de otorgar estabilidad a sus obras. Las leyes y las instituciones 
tienen también por objetivo el reducir el temor que los mortales 
sienten hacia lo inestable, el caos, el desorden y el sinsentido, pues 
estos fenómenos le recuerdan atávicamente el peligro en el que se 
halla su especie desprovista de fuertes instintos frente a las amena­
zas de una naturaleza y una vida siempre inciertas. Puesto que no se 
puede vivir en una incertidumbre total y perenne, el hombre debe 
dar sentido a su existencia individual y colectiva dentro del misterio­
so cosmos; la religión ha sido hasta ahora el proyecto más amplio y 
efectivo para reducir ese temor básico, precisamente porque es algo 
más que una ilusión y un auto-engaño: además de limitar el terror 
primigenio, la fe religiosa representa un ensayo más o menos consis­
tente de dar sentido a los designios humanos4 . A este concepto de 
religión se refiere este ensayo, y no a la moderna re/ígíón del progre­
so, conformada, según Erich Fromm, por la nueva trinidad de la pro­
ducción económica irrestricta, la libertad individual absoluta y la feli­
cidad personal ilimitadas, credo que llena a sus adeptos de energía y 
vitalidad, pero que no les transmite ni sentido de la vida ni felicidad 

4 Cf. Peter L. BERGER, Zur Dlafektik von Religion imd Geseffscba.ft. Elemente 
einer soziologischen Theo1·ie (Sobre la dialéctica entre religión y sociedad. Ele­
mentos de una teoría sociológica), Frankfurt: Fischer 1988, p. 7, 23 sq., 87. Cf. 
también Emile DuRKHEIM, Lesfonnes élémentaires de la vie réli.gieuse [1912), París
1990; Peter L. BERGER, The Precarious Vision, New York: Doubleda.y 1961; los
notables compendios: Friedrích Fül!STENBERG, Religionssoziologie (Sociología de
la religión), Neuwied/Berlin: Luchterhand 1964; N. B1RNBAUM / G. LENZ-ER 
(cornps.), Religionssoziologie, Coloni.a/Berlin: Kiepenheuer & Witsch 1967.

5 Erich FROMM, Haben oder Selu. Die seetischen Grundlagen der ne11e11 Ge­
se/lscbafl (Tener o ser. Las bases anímicas de la nueva sociedad) [1976], Munich:
dtv 1981, p. 13 sq. 
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duradera. La "industria de la cultura" ofrece ciertamente a sus mu­
chos y fanáticos creyentes un pequeño paraíso tangible que es, en el 
fondo, una imagen reproductora de la misma vida cotidiana ligera -
mente aderezada y que contiene, sobre todo, la suave pero efectiva 
sugerencia de regresar a esa existencia diaria con un discreto con -
tentamiento. "El placer fomenta la resignación, la que pretende olvi­
darse en aquél"6. 

Las funciones plurales de la religión 

Puesto que las estructuras humanas, y más aún aquéllas del cam­
po sociopolítico, requieren de un fuerte mecanismo consolidatorio, 
la religión ha desempeñado evidentemente el papel de factor legiti­
mador de los regímenes más diversos a lo largo del desenvolvimien -
to histórico. Ritos religiosos y fragmentos dogmáticos han servido in­
dudablemente para justificar y estabilizar gobiernos y sistemas, 
dinastías y castas sacerdotales. Pero desde un comienzo la religiosi­
dad transcendió ese papel instrumental: el credo aceptado por una 
comunidad ha contribuido a mediar entre los intereses egoístas y las 
necesidades colectivas, evitando de este modo serias perturbaciones 
de la evolución socio-cultural. Y ésto ha sido posible precisamente 
porque la religión, en la mayoría de los casos, engloba creencias, 
normativas, prácticas y visiones del mundo compartidas por los más 
variados estratos sociales. El fenómeno religioso transciende la ca -
racterística de un mero encandilamiento, una ideología justificatoria 
o un instrumento manipulativo de consciencias porque representa la
necesidad y el anhelo de los mortales de comunicarse con lo infini­
to, de acercarse a lo absoluto, anhelo constitutivo de la naturaleza
humana, que emerge desde lo más íntimo del hombre y fuera de sus
múltiples estrategias para mejorar su existencial terrenal, las que per­
manecen mayoritariamente dentro de la dimensión de una racionali­
dad sólo instrumental. Como ya lo vio de modo clarividente Michel
de Montaigne, la porción central de la religiosidad es un intento de
comunicación con la esfera numinosa, que tiene que suceder inelu-

6 Max HORKHEIMER / Theodor w. ADORNO, Dialektik der Aujklarnng. Pbilo­
sopbiscbe Fragmente (Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos), Ams­
terdam: Querido 1947, p. 169; cf. la importante obra de Rolf WIGGERSHAUS, Die 
Frankfurter Scbule. Gescbicbte, tbeoretiscbe Entwicklung, politiscbe Bedeutung 
(La Escuela de Frankfurt. Historia, desarrollo teórico, significación política), Mu­
nich: Hanser 1986, p. 376. 
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diblemente por medio de la lengua humana y con ayuda de las imá­
genes, las metáforas y las alegorías de nuestra limitada inteligencia 7. 
De todas maneras no hay duda de que la cultura humana, incluyen­
do la más "evolucionada", proviene del culto religioso: las manifesta­
ciones culturales son "religión hecha carne" (T. S. Eliot), derivadas 
de ceremonias, normas, ritos y preceptos dedicados primordialmente 
a lo sagrado. Se trata de un quehacer que combina la disciplina ra­
cional con la fantasía intuitiva y a veces creadora, quehacer que de­
be ser cultivado, cuidado, practicado y hasta repetido con emoción, 
amor y, si es posible, con talentos. Al contrario de la casi totalidad 
de los actos adscritos a la razón instrumental, en la religión como en 
el arte nuestros esfuerzos se dirigen a una meta y no a un medio pa­
ra alcanzar otro objetivo: la contemplación y meditación teológicas, 
la admiración por la belleza de una obra de arte, el entusiasmo por 
una acción social desinteresada, la satisfacción por haber ayudado a 
una persona o hasta la mera preparación de un jardín -antiguamente 
consagrados a los dioses tutelares-, dejan vislumbrar tenues pero 
inextinguibles hilos con la esfera de lo numinoso, y es. por ello por 
lo que estas prácticas, plenas de sentido suficiente, están compene­
tradas de un sentimiento inefable de silenciosa dicha. 

La dotación de sentido y la función integradora de los credos en 
casi todas las sociedades han sido los grandes fenómenos estudiados 
por la filosofía y la sociología de la religión. Hoy en día es un lugar 
común recordar que fenómenos de anomia y desintegración sociales, 
como el suicidio, exhiben una prevalencia significativamente mayor 
en sociedades secularizadas, donde las doctrinas y las prácticas reli­
giosas se hallan en un proceso de franca decadencia 9. Hasta pensa-

7 Michel de MüNTAIGNE, Die Essais (Los ensayos), Leipzig 1953, p. 201; sobre 
esta temática y el indispensable vínculo de una lengua humana, cf. Peter L. BER­
GER / Thomas LucKMANN, Sociology of Religion and Sociology of Knowledge, en: 
"Sociology and Social Research", vol. 47, 4 julio de 1963. Cf. asimismo Joachim 
MATIHES, Einfübrnng in die Religionssoziologie (lntrodución a la sociología de la 
religión), vol. 1: Religion und Gesel/scbaft (Religión y sociedad), Reinbek: Ro­
wohlt 1967, p. 21 sq., 45, 58. 

8 Cf. Jürgen HABERMAS, Notizen zum Missverbaltnis van Kultur und Konsum
(Notas sobre la desproporción entre cultura y consumo), en: "Merkur Zeitschrift 
für Europaisches Denken" (Munich), vol. X, marzo de 1956, p. 213. 

9 Cf. Joachim MATIHES, Einfübrnng in die Religionssoziologie (Introducción a 
la filosofía de la religión), vol. 11: Kircbe und Gesel/scbaft (Iglesia y sociedad), 
Reinbek: Rowohlt 1969, p. 43. Este fue uno de los teoremas centrales de Emile 
DuRKHEIM, Der Selbstmord (El suicidio) (1897], Neuwied/Berlin: Luchterhand 
1969, p. 181, 229. 
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dores nada afectos a conjeturas teológicas han admitido que las vi­
siones religiosas son necesarias para sobrellevar la vasta contingencia 
del desarrollo humano, el carácter básicamente aleatorio del mundo 
sociaJlO. F.rente a la confusión atroz que son la esfera del mundo na­
tural y la crónica de la historia humana, los hombres han buscado 
siempre un fundamento interpretativo que brinde un mínimo de uni­
dad y sentido al río de los sucesos: el reconocimiento de lo sagrado 
fue el modelo primigenio de toda búsqueda de la verdad. El camino 
para el pensamiento racional sistemático fue desbrozado en primer 
término por la experiencia de lo sagrado y el ensayo concomitante 
de hallar verdad y sentido en medio del caos aterrador de un cosmos 
desconocido. Aunque la ciencia moderna parece habemos liberado 
definitivamente de estos temores y pese a que las modas contem­
poráneas de pensamiento se complazcan en celebrar como positivos 
el desorden, la confusión y lo asistemático, no podemos prescindir 
totalmente de este impulso primordial protorracional de ordenamien­
to, reflexión y conocimiento, que está ligado íntima e inextricable­
mente a la religión y sus prácticas. Por ejemplo: la búsqueda de los 
orígenes -la investigación en tomo al comienzo del universo, de la 
materia y de la vida, la indagación por las raíces más remotas del 
cosmos, el intento de penetrar todos los secretos del tiempo y el es­
pacio- sigue ejerciendo una fascinación perdurable e intensa, cuyo 
impulso es de procedencia teológico-religiosa 11. Por otra parte, Max 
Weber señaló en un pasaje famoso que la experiencia de la irracio­
nalidad del mundo ha sido el motor de la evolución religiosa: todos 
los credos tratan de descifrar cómo ha sido posible que la fuente de 
omnipotencia y bondad haya creado el universo nuestro, que es el 
del sufrimiento inmerecido, de la injusticia no castigada y de la estul­
ticia irremediable12. La religión y la teología se presentan, desde un 
comienzo, como fenómenos ambivalentes y problemáticos: el pro-

10 Cf. Niklas LUHMANN, Funktion der Religion (La función de la religión), 
Frankfurt: Suhrkamp 1977, passim; Traugou ScHOITHALER, The Social Founda­
lions of Moralily , en "Social Compass", vol. XXXI (1984), nQ 2/3, pp. 185-197; 
Thomas LUCKMANN, Das Problem der Reli.gion in der modernen Gesellscbafl , Frei­
burg: Rombach 1963. 

11 Cf. Mircea EUADE, Die Sehnsucbt nacb dem Ursprung. Von den Quellen der
Hiemanitdt (La nostalgia por el origen. Sobre las fuentes de la humanidad), 
Frankfurt: Suhrkamp 1989, p. 11 sq., 60. Cf. también Fran�oise CHAMPION / Da­
niele HERVIEU-LÉGER, De l'émotíon en religion: renouveaux et traditions, París: Le 
Centurion 1990. 

12 Max WEBER, Politik als Beruf (Política como profesión) (1919), Berlin: 
Duncker & Humboldt 1958, p. 60. 
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blema de la teodicea, por ejemplo, la legitimación de Dios en medio 
de la maldad generalizada, ha sido ciertamente un estímulo conside­
rable y perdurable para el raciocinio humano. 

La religión como fuente de sentido 

La actual desconfianza frente a las pretensiones universalistas de 
la razón y el renacimiento del interés intelectual por lo fragmentario 
y lo precario comparten, paradójicamente, afinidades teológicas. El 
interés por las grietas de la- continuidad histórica, la afición por la 
ensayística asistemática, la comunicación y comunión con otras esfe­
ras de la actividad cultural y la concepción del arte en cuanto acceso 
privilegiado a la verdad conforman el impulso antimonista y estímu­
los substanciales de la Escuela de Frankfurt13 y de otras corrientes 
importantes del pensamiento contemporáneo, estímulos que deno­
tan un notable trasfondo religioso. Se puede afirmar que precisa­
mente en el siglo XX la vida intelectual y la creación filosófica serían 
mucho más pobres sin el enriquecimiento -a veces decisivo- que 
han experimentado mediante el contacto con utopías, temas, dudas 
y postulados de origen teológico-religioso. 

Max Weber afirmó que sólo la religión brindaba "los últimos mo­
tivos reales" para la actuación humana y, por consiguiente, el funda­
mento para sistematizar el comportamiento de la vida cotidiana 14. Es 
muy probable que la religiosidad haya conformado el fundamento 
para toda reflexión ética y para la constmcción de nuestros códigos 
morales. Y para ello se requiere de algo más que meros cálculos es­
tratégicos para sobrevivir y para prevalecer sobre el prójimo (como 
muchas teorías "realistas" conciben la ética, de modo reduccionista e 
instmmentalista). Todo sistema ético requiere de una confianza limi­
nar que predomine entre la mayoría de los miembros de la sociedad, 

13 Sobre la influencia de la Cábala judía sobre Walter Benjamín y otros pen­
sadores de la Escuela de Frankfurt cf. Jürgen HABERMAS, Die verkleidete Tora. Re­
de zum 80. Geburtstag von Gersbom Scbolem (La torá disfrazada. Discurso para 
el octogésimo cumpleaños de Gershom Scholem), en: HABERMAS, Politik, Kunst, 
Religion (Política, arte, religión), Stuttgart: Reclam 1978, p. 128. 

l4 Max WEBER, Gesammelte Aufsatze zur Wirtscbaftslebre (Ensayos reunidos 
sobre economía), compilación de Johannes Winckelmann, Tübingen: Mohr-Sie­
beck 1985, p. 503; cf. Wilhelm HENNIS, Ma.x Webers Fragesteltung (Las preguntas 
suscitadas por Max Weber), Tübingen 1987; R. BRUBAKER, The Limits of Rationa­
lity. An Essay on tbe Social and tbe Moral Thougbt of Ma.x Weber, Londres 1984. 
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como aquélla que brindan los nexos primarios entre padres e hijos, 
que son semejantes a los que se dan entre Dios y sus criaturas. 

Por otra parte, es deplorable que se haya diluido la nostalgia por 
el más allá, como anotó Max Horkheimerl5, porque las sociedades 
modernas -en sus versiones capitalista y socialista-, que florecen sin 
creencias religiosas y que construyen fáciles paraísos materialistas 
para todos, se alejan, en el fondo, del designio de hacer más lleva­
dera la vida en la Tierra. El genuino placer, y no el grosero de esta 
época, preserva el recuerdo del paraíso cantado en los textos sagra­
dos. La verdadera felicidad y sus correlatos, las nociones de desam­
paro, aflicción y soledad, están, de alguna manera, vinculadas a la 
idea de una verdad enfática, y ésta, a su vez, a la concepción de 
Dios. Toda concepción y actividad políticas razonables contienen, 
así sea indirectamente, principios teológicos fundamentales, como 
son el amor al prójimo, el respeto a los derechos del otro y la solida­
ridad de todo lo viviente frente a la muerte y la desgracia. De acuer­
do con Horkheimer, toda política que no preserve estos elementos 
de genuina religiosidad se convierte en una mera administración de 
negocios, por más éxitos y astucia que exhibal6. 

La nostalgia por el más allá podría fundamentar una solidaridad 
exenta de dogmatismo, que no proclame un saber absoluto ni una 
solución científicamente irrebatible, pero que pueda señalar, con 
una buena dosis de pesimismo, lo que hay que conservar y lo que 
se debe modificar en la praxis humana y en medio del arrollador 
progreso material. El genuino sentimiento religioso nos lleva a pen -
sar que los horrores del pasado no pueden quedar para siempre sin 
expiación y que hay aspectos negativos y turbios en el presente más 
brillante. El anhelo de que el mundo real con todas sus crueldades 
no constituya lo definitivo, une a todos los seres humanos que no 
quieren ni pueden conformarse con las injusticias de la realidad. En 
todo hombre sensible seguirá subsistiendo un profundo dolor exis-

15 Max HORKHEIMER, Notizen 1950 bis 1969 (Notas de 1950 a 1969), Frank­
fun: Fischer 1974, p. 191. 

l6 Max HoRKHEIMER, Religion und Philosophie (.Religión y filosofía), en: Hork­
heimer, Zur Kritik der instrumente/len Vernunfl (Sobre la crítica de la razón ins­
trumental), Frankfurt: Fischer 1967), p. 229; Horkheimer, Die Aktualitiit Scho­
penhauers (La actualidad de Schopenhauer, en: Max HORKHEIMER / Theodor W. 
ADORNO, Sociologica JI , Frankfurt: EVA 1962, p. 138. Sobre esta temática cf. 
Wemer POST, Kritische 1beorie und metaphyslscher Pessimismus. Zum Spatwerk 
Max Horkheimers (La Teoría Crítica y el pesimismo metafísico. Sobre la obra 
tardía de Max Horkheimer), Munich: Kosel 1971, pp. 111-153. 
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tendal a causa de todas las cosas espantosas que han pasado sobre 
la Tierra y por todos los sufrimientos infligidos al hombre y a la na­
turaleza; una forma de consuelo sería saber que esos sufrimientos 
podrían encontrar una compensación en aquello que las religiones 
llaman eternidad. Dios se convierte así, según Max Horkheimer, en 
la meta de la nostalgia y el homenaje humanos, y deja de ser un ob­
jeto de posesión y saberl7. Hay que insuflar nuevo ímpetu al desig­
nio de no olvidar las iniquidades pasadas: el verdugo no debe tener 
la última palabra, la maldad no debe quedar sin castigo. Para ello es 
indispensable la añoranza por un ser transcendente que encarne la 
posibilidad de justicia inexorable aunada con una bondad ilimitada. 
Sin una base teológica no puede fundamentarse el postulado de que 
el amor es mejor que el odio. En una sociedad donde lo único que 
cuenta es la obtención de ganancias materiales y en la que florecen 
únicamente nociones positivistas y empiricistas del saber científico, 
es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más convenien­
tes que la iniquidad y el odio, máxime si éstos últimos nos brindan 
claras ventajas materiales, como suele ocurrir habitualmentel8. Hay 
que considerar que la racionalidad instrumental, alimentada precisa­
mente por sus éxitos en la dominación del mundo objetivo y exenta 
de un espíritu de modestia ante la naturaleza y la esfera íntima del 
hombre, puede transformarse en una convicción dogmática y sober­
bia que no se deja irritar ni conmover por Auschwitz o Hiroshima. 

Es vano salvar un sentido del mundo y de la historia si se aseve­
ra, al mismo tiempo, que Dios no existel9. El mundo contemporá-

_ 
17 Max HORKHEIMER, Bemerkungen zur Liberalisierung der Religion (Anotacio­

nes sobre la liberalización de la religión), en: HoRKHEIMER, Sozialphilosophfscbe 
Studien (Estudios de fllosofía social), Frankfurt: Fischer: Atheniium 1972, p. 135
sq.; cf. también Alfred Sc1-lllm)T, Drei Studien über Materialismus (Tres e tudios
sobre el materialismo), München: Hanser 1977, p. 108 sq., 116.

18 Max HORKHEIMER, Die Sehnsucht uacb dem ganz Anderen (La nostalgia por
lo totalmente otro), Hamburgo: Furche 1970, p. 60, 81.

19 Max HORKHEIMER, Theismus - Atbeismus (Teísmo - ateísmo), en: HoRKHEI­
MER, Zur Kritik ... , op. cit. (nota 16), p. 227. Cf. la crítica exhaustiva de Jürgen
HABERMAS, Zu Max Horkbeimers Satz: "Einen unbedingten Sinn zu retten obne 
Gott ist eite/" (Sobre la sentencia de Max Horkheimer: "Es vano salvar un sentido
incondicional sin Dios"), en: HABERMAS, Texte und Kontexte (Textos y contextos), 
Frankfurt: Suhrkamp 1991, p. 124 sq. Según Habermas, todo enunciado con pre­
tensión de universalidad y comprensibilidad estaría basado en un "sentido in­
condicional" de verdad; este se daría en la situación ideal de comunicación libre 
entre todos los participantes e intérpretes, sin necesidad de acudir a postulados 
transcendentes, es decir, a Dios y lo absoluto. El "momento ideal de lo absolu­
to" residiría en los procesos fácticos de la actuación comunicativa y, obviamen-
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neo, de una actividad enfermiza y de éxitos materiales sin preceden­
tes, es símultáneamente un mundo tedioso, donde la reflexión crítica 
es calificada de vana especulación y donde el individuo no halla 
sentido a sus múltiples esfuerzos y se refugia en las drogas, en el he­
donismo vulgar, en el consumo irracional y en todas las supersticio­
nes modernas, que van desde la astrología hasta el renacimiento de 
idolatrías. Para la cientificidad moderna, que es, en el fondo, mera­
mente recnicista, se ha convertido en algo pueril y hasta necio deba­
tir sobre el sentido de la historia y la existencia del hombre, las me­
tas últimas del desarrollo social, la valoración humanista de los 
regímenes políticos, los derechos propios de la naturaleza y, obvia­
mente, sobre las relaciones entre lo relativo y lo transcendente. Así, 
en medio de un progreso material y un nivel de vida nunca vistos 
antes, termina la filosofía realmente seria. Como escribió George 
Steiner, la concepción enfática de sentido presupone la transcenden­
cia: comprender y criticar las obras de reflexión y a·eación, exponer­
se a la magia de la música y del arte, encontrarse con el otro en es­
tado de libertad y percatarse de las notables facultades del habla 
constituyen momentos donde se vislumbra la presencia de Dios, y 
en los que siempre queda un resto misterioso, un sentido inefable, 
que en cada nueva generación exige una renovada interpretación, la 
que, a su vez, estimula un nuevo acto creativo20. Hay verdadera cre­
ación artística porque le precedió la Creación divina; en las obras 
verdaderamente grandes del arte y la literatura flota un hálito divino 
-su inexplicable calidad estética: su diálogo con Dios-, que es preci­
samente el elemento que garantiza su vigencia y esplendor allende
la existencia de su autor. La creación artística réproduce e imita la

te, no podña brindar aquellos ingredientes t.ípicos de la religión, como ser el 
consuelo existencial y la compensación por las iniquidades del mundo, ni 
tendría nada que ver con ellos (ibid., p. 125) . .AAui Habennas reproduce un Ju­
gar común de su obra tardía, confundiendo la posible verdad inmersa en enun­
ciados surgidos de la actuación comunicativa, aplicable en mayor grado a pro­
blemas de constatación ciencíftca (relación emre enunciado y Iealidad), con el 
concepto enfático de senlido, aplicable en mayor grado a la vida individual y
social y que conlleva un juicio valorativo. Mucho antes, Max Horkheimer había 
ya señalado que cada frase del habla intentaba dar forma a una intención de 
sentido verdadero y no necesariamente a un designio de éxito y dominio, y que 
ésto se debía al trasfondo de la metafísica teológica. Cf. HORKHEJMER, Die Aktua­
litat ... , op. cit. (nota 16), p. 138. 

20 George STEJNER, Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? (De la 
presencia real. ¿Tiene contenido nuestro hablar?), Munich: Hanser 1990, pp. 13 
sq., 279-283. 
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primera creación, como lo han reconocido los grandes artistas. Y la 
creación divina permanece la única realmente necesaria, porque ésta 
fue la que transformó la nada en algo21. 

La concepción de religiosidad aquí postulada posee notables ante­
cedentes históricos. Erich Fromm mostró que el Antiguo Testamento 
contiene elementos de un humanismo radical que no han envejecido: 
la obligación de respetar el derecho a la vida de todas las criaturas, el 
liberarse de idolatrías supersticiosas, la unidad de la raza humana, el 
postulado de la paz universal, la existencia de una armonía interior 
basada en el amor al prójimo, la independencia de las decisiones éti­
cas tomadas en libertad y el alcanzar una consciencia plena de la rea­
lidad atravesando el manto de ficciones e ilusiones. La obediencia a 
las leyes divinas representaría la negación de la sumisión total a los 
poderes temporales que haya podido edificar el hombre. Según 
Fromm, Dios es una de las "diferentes expresiones poéticas del valor 
más alto del humanismo, pero no una realidad en sí mismo"22. Pero 
aun bajo esta reserva, Fromm reconoció que el credo hebreo y las 
grandes religiones orientales han puesto el cimiento más duradero 
para una convivencia razonable entre los mortales: lo realmente im­
portante no es el dogma correcto, sino el actuar adecuadamente en la 
praxis23. El Antiguo Testamento y los exégetas judíos inauguraron no 
sólo la teología -es decir: el pensamiento prefilosófico-, sino también 
la introspección moral, la emancipación de la razón humana con res­
pecto al mito y el animismo y, sobre todo, la caracterización de Dios 
como la quintaesencia de la justicia 24.

En los primeros testimonios de reflexión religioso-filosófica, ante 
todo en los himnos y las leyendas de la antigua Mesopotamia, se ha-

21 Ibid., pp. 263-295. 
22 Erich FROMM, Y seréis como dioses , Buenos Aires: Paidós 1967, p. 13, 19, 

23, 29, 70, 72.
23 Erich FROMM, Die Kunst des Liebens (El arte de amar), Frankfurt etc.: Ulls­

tein 1973, p. 106; cf. Wolfgang Slim FREUND, Der Hebraer Erich Fromm - Mut­
massungen eines Sympatbisanten (El hebreo Erich Fromm - conjeturas de un 
simpatizante), en: "Die Dritte Welt" (Neustadt), vol. 8 (1980), n2 3/4, pp.
409-416.

24 Cf. también la obra clásica sobre esta temática: William A. IRWIN / H.
FRANKFORT / H. A. FRANKFORT, El pensamiento prefilosófico, vol. 11: Los hebreos, 
México: FCE 1958, p. 97, 138. Como se sabe, la religión judía inauguró asimismo
la era de los credos antropocéntricos que conllevan una degradación del cos­
mos: la especificidad y la gloria del hombre residirían en su participación en la 
esencia y sabiduría divinas y en su distancia con respecto a la naturaleza y los 
animales. 
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llan ya los grandes temas existenciales de la humanidad: la protesta 
contra la muerte individual, la soledad y el desamparo del individuo 
en el mundo, el sufrimiento de aquél que actúa con justicia, el sin­
sentido de la rectitud en la mayoria de los casos y la consciencia de 
la desolación en medio de la vida social. En estos fragmentos se tras­
luce un claro espíritu escéptico y hasta pesimista, que, sin renegar 
de Dios, se niega a justificar la muerte y el dolor en función de me­
tas superiores25. 

La crítica racionalista 

Esta ausencia de reconciliación con algo que brinde legitimidad al 
padecimiento del hombre y la presencia simultánea de un pensa­
miento protocrítico en las manifestaciones religiosas más antiguas 
contradice la muy difundida opinión de que la religión ha sido y es 
una mera ideología (el mecanismo de la casta sacerdotal para mante­
ner a la humanidad en la indigencia espiritual), la racionalización de 
los resentimientos de los débiles y otros lugares comunes recurrentes 
desde la Ilustración hasta Friedrich Nietzsche o, mejor dicho, desde 
Francis Bacon hasta marxistas y postmodemistas. Teorías contem­
poráneas que se complacen en mezclar todos los enfoques posibles 
en un sólo análisis no perciben en las religiones, los mitos, las visio­
nes del mundo y las costumbres de los pueblos extra-europeos una 
substancia de derecho propio y de valor en sí mismo, sino únicamen­
te etapas preparatorias para un desenvolvimiento similar al de la 
razón occidental, a la que se le atribuye una función paradigmática. 
Los representantes de estas teorías son antropólogos e investigadores 
del pensamiento "primitivo", imbuidos de una fuerte inclinación eu­
rocéntrica, que mediante su curiosa ars combinatoria terminan por 
postular la uniformidad de la evolución teológica, cognitiva e históri­
ca de todas las sociedades y, por ende, un desarrollo lógico estructu­
rado jerárquicamente y de carácter universat26. Estos ejercicios de 

25 H. FRANKFORT / H. A. FRANKFORT / John A. Wn.soN / Thorkild ]ACOBSEN, El

pensamiento prefi/osófico , vol. 1: Egipto y Mesopotamia , México: FCE 1958, p. 
167-284.

Z6 Sobre la teoría sistémico-evolucionista de la religión y la cultura, enrique­
cida por fragmentos del marxismo, la Escuela de Frankfurt y cuanta doctrina 
esté de moda, cf. Rainer DóBERT, Syslemlbeorie und die Entwlcklung religioser 
Deutzmgssysteme (La teoría sistémica y el desarrollo de los sistemas interpretati­
vos religiosos), Frankfurt: Suhrkamp 1973; DOBERT, Zur Logik des Übergangs von 
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exégesis etnográfica confunden los esfuerzos racionalizadores y le­
gitimadores de muchos credos e imágenes cosmológicas con la ra­

cionalidad intrínseca de las grandes confesiones. Todas las manifes­
taciones religiosas -los rituales, las doctrinas, las prácticas- tienen 
una índole histórica por ser humanas; la historicidad de estos fenó­
menos y los análisis crítico-genéticos, por más justificados que estén, 
no nos pueden dar luces sobre el meollo de una experiencia mística, 
la esencia de la religión, la substancia de lo sagrado27. 

La religión en cuanto la alienación del hombre de sí mismo (Lud­
wig Feuerbach), · el suspiro de la criatura oprimida por la sociedad y 
la naturaleza (Voltaire y Condorcet), la enfermedad proveniente del 
miedo y otras teorías más refinadas (como las elaboradas a partir del 
psicoanálisis de Sigmund Freud), representan una visión demasiado 
estrecha del fenómeno religioso28, visión condicionada por el opti­
mismo científico-técnico de los últimos siglos y afín a inclinaciones 
tecnocráticas (como en el caso del Marqués de Condorcet y sus múl­
tiples sucesores liberales y socialistas). Nietzsche se complació en 
exageraciones y extremismos que precisamente por ser tales resultan 
ahora tan populares y que resumen los intentos más serios de impug­
nar la religión. Toda filosofía y religión serían mera ideología, es de­
cir una consciencia necesariamente falsa consagrada a justificar lo in­
just ificable; la individuación -a la cual tanto contribuyó el 
cristianismo- representaría la raíz de todo mal por desbaratar la uni-

archaischen zu hochkuliure/len Reflgionssystemen (Sobre la lógica de la transi­
ción de sistemas religíosos arcaicos a sistemas de cultura avanzada), en: Klaus 
EDER (comp.), Seminario: Dte Entstehimg von Klassengeseflscbaflen (SemiQario: 
el surgimiento de sociedades clasis1.as), Frankfurt: Suhrkamp 1973, pp. 330-363; 
Robert N. BELI.AH, Religióse Evolutíon (Evolución re.ligiosa), en: Constans SEY� 
FARRTJ-1 / Walter M. SPRONDEL (comps.), Seminar: Religion und gesef/schaflllche 
Entwicklung (Seminar: la religión y el desarrollo social), Frankfurt: Suhrkarop 
1973, pp. 267-302. Jürgen Habermas se adhirió en lo fundamental a esta posi­
ción: HABERMAS, Kultur und K11tik. Verstreu1e Aufsdtze (Cultura y critica. Ensayos 
dispersos), Frankfurt: Suhrkamp 1973, p. 396 sq. 

27 Mircea ELIADE, Die Sehnsucht ... , op. dt. (nota 11), p. 79. 
28 Para un buen compendio de la critica rncionalista de la religiosidad cf. Jo­

achim MATTHES, Religion und Geseflschafl, op. cit. (nota 7), p. 69-71; para un 
análisis de la religión como fenómeno social ampliamente difundido y sometido 
a reglas, rutinas y estatutos, sin compartir credos religiosos, cf. íbid., p. 15 sqq. 
Cf. también: Lord Bertrand RussECL, Wby I am not a Christian, Londres: Allen & 
Unwin 1957, passim; en la misma línea: Joachim KAfn., Das Elend des Chrislen­
tums oder Pliidóyer ft1r eine Humanftál obne Gotl (La miseria del cristianismo o 
argumento por una humanidad sin Dios), Reinbek: Rowohlt 1968 (con amplia 
bibliografía). 
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dad primigenia del mundo29. La ética constituiría una mentira necesa­
ria para un ser como el hombre que quiere ser engañado, y la espe­
ranza sería el peor de los males, porque prolongaría el sufrimiento 
humano30. El cristianismo es percibido por Nietzsche exclusivamente
como el agente corruptor de un hipotético gran desarrollo histórico, 
como la automutilación del espíritu y la renuncia a toda libertad y to­
do orgullo y en cuanto el resentimiento del enfermo y el débil contra 
el sano y fuerte31. Nietzsche partió característicamente de la "verdad" 
que él atribuyó sin más a su "psicología del cristianismo": el haberse 
originado en el "espíritu del rencor"32. Así, la conciencia de culpabili­
dad se limitaría a ser el agravio que el hombre experimenta cuando 
la "estrechez sofocante" de la organización social y de la paz le obli­
gan a domeñar sus instintos, es decir, cuando ocurrió "la separación 
violenta de su pasado animal", hacia el cual el hombre preservaría 
una añoranza inextinguible33. Gran parte de estos argumentos pro­
vienen de una persona a quien no le fue muy bien en la vida emoti­
va y cotidiana y que tiende a exhibir un desencanto excesivo disfra­
zado de saber mundano, categórico y desenvuelto; también dimanan 
de los lugares comunes (y de las ilusiones) de la Ilustración y del ra­
cionalismo, como son la posibilidad de un pensamiento absolutamen­
te objetivo, irrestrictamente crítico, libre de todo prejuicio "demasiado 
humano": una creencia no exenta de una buena porción de auto-en­
gaño y una arrogancia luciferina. 

29 Friedrich NIE""ZSCHE, Die Geburt der Trag6die aus dem Geiste der Musik (El
nacimiento de la tragedia del espíritu de la música) [1872], en: Nietzsche, Studie­
nausgabe (Edición de estudio; compilación de Hans Heinz Holz), Frankfurt: Fis­
cher 1968, t. I, p. 65. 

30 NIETZSCHE, Menscbliches, Allzumenscb/icbes. Ein Bucb für freie Geister 
(Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres), en: Nietzsche, op. 
cit., t. II, p. 58, 70. 

31 NIETZSCHE, Jenseits von Gut und B6se. Vorspie/ einer Pbilosopbie der Zu­
kunft (Allende lo bueno y lo malo. Preludio de una filosofía del futuro), en: 
Nietzsche, op. cit., t. III, p. 61; Nietzsche, Der Anlicbrist (El Anticristo), en: ibid., 
p. 224, 234, 239.

32 NIETZSCHE, Ecce horno. Wie man wird, was man ist (Ecce horno. Como uno
llega a ser lo que es), en: Nietzsche, op. cit., t. IV, p. 204 sq.

33 NIETZSCHE, Zur Genea/ogie der Moral (Sobre la genealogía de la moral), en: 
Nietzsche, op. cit., t. IV, p. 79 sq. 

74 



Lo rescatable de la religión para el mundo de hoy 

Conclusiones provisionales 

Por lo demás, el avance de las mismas ciencias, especialmente la 
antropología, la epistemología y la reflexión genuinamente innova­
dora de los grandes descubridores en ciencias naturales, han diluido 
la frontera entre los mitos y la religión, por un lado, y la crítica fi­
losófico-ideológica (como la mencionada) y los procedimientos es­
trictamente científicos, por otro. La agudeza del fílósofo como 
Nietzsche, la "objetividad" del investigador y de los resultados obte­
nidos en sofisticados laboratorios ya no se diferencian en forma cla­
ra, ni menos definitiva, de la "subjetividad" atribuida a los saberes 
influidos por tradiciones culturales premodernas. La sobrevaloración 
de un tipo de quehacer científico basado en la expansión del domi­
nio científico-tecnológico del hombre sobre la naturaleza y la subes­
timación concomitante de la teología, los mitos y las intuiciones 
artísticas y personales representan un producto histórico, es decir, 
transitorio, de una determinada etapa de la evolución humana; épo­
cas posteriores bien pueden llegar a otras conclusiones. Y el actual 
endiosamiento de la razón científica -especialmente en su versión 
instrumentalista- no puede ocultar fuertes sesgos y prejuicios eu­
rocéntricos, irracionales como cualesquiera otros. El más grave de 
ellos es pensar que existe una solución técnica para todos los in­
mensos desarreglos ecológicos causados exclusivamente por el hom­
bre y que, siendo ésto así, podemos proseguir con la conciencia lim­
pia y despreocupada en nuestra labor de explotar la naturaleza sin 
restricciones, si ello parece ser positivo y provechoso para la futura 
humanidad. Un ser finito -como es el hombre- se arroga la facultad 
de disponer infinitamente sobre el presente y el futuro de todo el 
universo, colocándose en el centro del mismo y comportándose co­
mo si él fuese el único telos de la Creación34: toma el lugar de Dios, 
se transforma en un ídolo soberbio y sanguinario, que exige cada 
vez mayores sacrificios (los recursos de la Tierra), hasta que se lle­
gue a la total extenuación de recursos y seres vivientes. La religión, 
y sobre todo los grandes credos orientales, nos puede enseñar aquí 
la indispensable humildad para tratar a nuestro entorno, para utilizar 

34 Max HORKHEIMER, Die Aktualitdt ... , op. cit. (nota 16), p. 138. Sobre la con­
tribución del cristianismo y de la Iglesia Católica a un desarrollo pro-ecológico y 
conservacionista, cf. la obra colectiva: Cultura, ética y religión frente al desafio 
ecológico, Montevideo: CIPFE 1989. 
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modesta y razonablemente sus recursos finitos y también para en­
contrar en el cosmos motivos de admiración y gratitud. 

La mayoría de las críticas eruditas de la esfera de lo sagrado no 
diferencian entre la religión y sus múltiples instituciones -como la 
Iglesia Católica- y tampoco entre el núcleo filosófico de la religiosi­
dad y los dogmas para consumo popular. Las instituciones y los 
dogmas son obras humanas, demasiado humanas casi todas ellas, y, 
por consiguiente, fenómenos deplorables en ocasiones. Han sido y 
son proclives a ser manipuladas para los fines más innobles, como 
las pasiones nacionalistas, las luchas étnicas, las guerras civiles y la 
defensa de privilegios insostenibles, como es el caso contemporáneo 
del fundamentalismo islámico y de fenómenos similares35. En gene­
ral, las iglesias en cuanto instituciones han perdido hoy en día su 
atractivo para los fieles, su capacidad de brindar ayuda, consuelo y
solidaridad y su facultad de contestar las grandes preguntas existen­
ciales y metafísicas de los mortales; con pocas excepciones, defrau­
dan las necesidades genuinamente religiosas de sus adherentes. La 
modernización exhaustiva de la vida social y la secularización de las 
sociedades altamente desarrolladas hacen aparecer como obsoletas 
las funciones convencionales de las iglesias; a ello han contribuido 
también las propias iglesias (sobre todo las protestantes) mediante 
las doctrinas teológicas de la liberalización, la desmistificación y la 
disolución de los contenidos dogmáticos. Por ello, las sectas de las 
más variada especie y constitución van tomando su lugar, ofreciendo 
una amalgama postmoderna de fragmentos de una fe antigua, astro­
logía en todas sus variantes, folklore al gusto del día, prácticas esoté­
ricas, éxtasis y comercio. Las nuevas confesiones tan populares en 
los Estados Unidos y el Tercer Mundo están ciertamente muy al día: 
tratan a los fieles como consumidores, jamás ofrecen "productos" 
que conlleven esfuerzos intelectuales y privilegian las emociones 
(cuanto más corpóreas, mejor) en detrimento de las legítimas creen­
cias. Los dogmas se han transformado en productos de consumo 
simbólico privado. 

Por todo ello, lo recuperable de la religión se encuentra en dos 
planos: (a) en su impulso filosófico-humanista (y no en los credos y

35 Sobre los fundamentalismos en numerosas sociedades y religiones cf. el 
número monográfico de "Der Überblick"(Hamburgo), Vol. 33, n2 1, marzo de 
1997. Cf. por ejemplo, sobre la instrumentalización política del fundamentalismo 
islámico: Dieter SENGHAAS, Drobt ein intemationaler Kulturkampj? (¿Nos amena­
za una lucha internacional cultural?), en:"Universitas" (Stuttgart), vol. 49, n11 9 
(= 579), septiembre de 1994, pp. 817-830. 
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las prácticas populares de las sectas, que en la inmensa mayoría de 
los casos han fomentado normativas totalitarias, colectivistas e irra­
cionales36), y (b) en la búsqueda de un sentido transcendente que 
supere la noción contemporánea de que la religión es exclusiva­
mente un asunto de opiniones privadas, un capricho de imaginacio­
nes íntimas y arbitrarias que se hallan fuera de todo análisis intelec­
tual serio37. 

Abril de 2002 

36 Cf. el brillante ensayo de Imelda VEGA-CENTENO, Sistemas de creencia. En­
tre la oferta y la demanda stmbólicas, en: "Nueva Sociedad"(Caracas), n° 136, 
marzo/abril de 1995, p. 57. Sobre el papel actual de iglesias y sectas en América 
Latina cf. este mismo número monográfico de "Nueva Sociedad'', dedicado al te­
ma "Religión y cambio social''. Sobre la religiosidad popular latinoamericana cf. 
una opinión totalmente divergente de la aquí expuesta: Pedro MORANDÉ, CultuJ"a 
y modernización en América Lalfna, Santiago: Universidad Católica de Chile 
1984. 

37 Sobre la situación contemporánea de esta temática cf. Charles TAYLOR, Re­
Ligion beute. Der OrJ der Religion hi der modemen Gesellschafl (La religión hoy. 
El Jugar de la religión en la sociedad moderna), en: ''Transit Europiiische Re­
vue"(Viena , .n11 19, verano de 2000, pp. 84-104; Sceve BRUCE, Reltgion in the Mo­
dem World, Oxford: Oxford U.P. 1996; Luc FERRY L'bomme-Dieu ou le sens de 
la vie, París 1996. 
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