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La modernidad puede entenderse como el conjunto de pro­

cesos de modernización en los ámbitos de la ciencia y la tecno­

logía, en el normativo de la moral, el derecho y la democracia 
política, en el de la cultura estética y artística y en el de la filo­
sofía como proceso de reflexión crítica sobre estos procesos. En 
la primera fase de la modernidad se creyó que estos procesos 
llevarian con seguridad a una sociedad emancipada, de hombres 
y mujeres libres. La crisis de este modelo radicalizada durante el 
período de la llamada posmodernidad no ha invalidado ni el ob­
jetivo ni las grandes líneas de modernización, aunque ha puesto 

de relieve su contingencia, su falibilidad y la necesidad de 

aprender más y más de prisa. Los innumerables problemas del 
presente sólo se podrán afrontar con un nuevo y más crítico y 
riguroso impulso de los procesos de modernización, esto es, 
con una Segunda Modernidad. 

"¿Qué es lo que resulta irrenunciable (salvable) de la Modernidad 
después de las críticas postmodernas y las crisis de la modernidad 
ilustrada?" Esta es la pregunta que se me plantea y sobre algunos ex -
tremos de la cual voy intentar reflexionar en lo que sigue. Para em­
pezar, la respuesta a esta pregunta presupone una cierta interpreta­
ción del presente, y una interpretación en términos evaluativamente 
fuertes. Interpretar el presente siempre ha ido lo más difícil y arries­
gado. En muchos aspectos el mundo es totalmente distinto de hace 
treinta años: el orden político, económico, tecnológico y cultural se 
ha transformado radicalmente. Sin embargo, la globalización, el 
triunfo del capitalismo liberal y el fracaso de las distintas formas de 
socialismo, las nuevas y sutiles formas del imperialismo, los eternos 
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imperativos del dinero y las nuevas tecnologías, terrorismo y su nue­
va escala, etc., nos ponen delante de problemas y dilemas morales, 
políticos, sociales y culturales que en parte parecen calcados de 
otras épocas pasadas. La modernidad comenzó a gritos de libertad e 
igualdad como un proyecto de emancipación, y seguimos gritando 
contra las amenazas a los ámbitos de libertad logradas y contra las 
desigualdades que aparecen y reaparecen sin cesar. Es cierto que 
hemos dejado atrás como alguien ha dicho la "pasión política"; en 
este sentido nos hemos americanizado y no parece que el siglo XXI 
vaya a ser menos americano que el XX. El escenario presente es un 
escenario de guerra al terrorismo internacional encabezada por la 
única gran potencia planetaria, con continentes enteros hundiéndose 
en la miseria y la superpoblación mientras otros pueblos viven en 
una abundancia y bienestar desconocidos en la historia, enfrentados 
a los retos de las nuevas biotecnologías que pueden abrirnos a un 
mundo de modificaciones de la physis de nuestra propia especie, y 
existiendo ontológicamente como individuos en un sistema de redes 
del que cada vez somos más dependientes. Y todos los demás in -
contables elementos que podríamos estar recitando y que ahorraré al 
lector. En este escenario las críticas filosóficas postmodernas se nos 
aparecen hoy como productos de un momento histórico en el que 
se combinaba la decepción por el fracaso de los proyectos de la iz­
quierda, el triunfo del liberalismo en la guerra fría y el retomo, por 
la ley del péndulo, de las formas de pensamiento más escépticas y 
relativistas. 

En Europa la postmodernidad significó el fin de la ética y la polí­
tica, el fin de la historia, el todo vale, el retorno de Nietzsche, de 
Heidegger y el triunfo del pensiero debole tras el hundimiento del 
marxismo. Pero se olvida que en EEUU la postmodernidad tuvo otro 
significado: fue la continuación del radicalismo de los setenta. La 
postmodernidad norteamericana fue el feminismo, las reivindicacio­
nes de las identidades sexuales alternativas, el poscolonialismo y las 
reivindicaciones de las identidades étnicas y culturales minoritarias, 
el pensamiento ecológico, los cultural studies, la explosión de las ar­
tes en todas direcciones, la resistencia a Reagan y Bush padre. Euro­
pa se halla ahora en proceso de construcción política, es destino de 
flujos imparables de emigración y, tras las guerras balcánicas, tiene 
una nueva percepción del poder militar. Hablar de la crisis de la 
razón fue uno de los lugares comunes entre los postmodernos y los 
críticos de la modernidad. Esas despedidas de la razón parecen hoy 
en muchos casos ingenuas e irresponsables a la vista de los desafíos 
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políticos, morales y legales que implica la constmcción de Europa o 
la integración de los nuevos ciudadanos provenientes del otro lado 
del Mediterráneo. No quiero hablar del retorno de la razón porque 
ésta nunca se fue. Estaba en los críticos del las interpretaciones com­
placientes del fin de la historia de Fukuyama y en los defensores de 
éticas mínimas para sociedades muticulturales y democracias abiertas 
al pluralismo. Pero en cualquier caso, filosóficamente hablando, en 
Nietzsche, Heidegger, Derrida y Vattimo, difícilmente vamos a en­
contrar conceptos y argumentos para pensar las nuevas formas de 
razón con las que enfrentarnos a los desafíos que nos plantea el es­
cenario que anteriormente recorría con botas de siete leguas. Tam­
poco estoy muy seguro de que Rawls, Habermas, Putnam y Walzer 
nos ofrezcan lo que hoy necesitamos. Pero me parece bastante claro 
que, desde luego, con su legado podemos hacer mucho más que 
con el legado de los postmodernos en general, excepción hecha de 
algunos nombres importantes, particularmente el de Foucault. 

El éxito que tuvieron las críticas a la razón, al sujeto, a la repre­
sentación y al consenso se ve hoy que llevan a posiciones insosteni­
bles y absurdas: ¿quién está dispuesto a no ser sujeto hoy (libre, de 
derechos, diferente) y a no tener razón cuando filosofa u opina so­
bre el mundo y sobre lo que hay que hacer? ¿Cómo explicar el uso 
representacional del lenguaje o de los símbolos artísticos sin algún 
concepto de representación? ¿Cómo puede haber disenso o diferen­
do sin 1m consenso en torno a las reglas de la argumentación, o de 
la democracia? Hace veinte años, en un célebre artículo, Habermas 
hablaba de la Modernidad como un proyecto inacabado. Hoy creo, 
sin vacilaciones, que en puntos muy centrales ese proyecto sigue 
efectivamente siendo no sólo válido, sino irrenunciable y además 
inacabable por definición, puesto que es el proyecto de la libertad y 
la libertad es permanente liberación. Hagamos un poco de memoria 
histórica. La modernidad como época es el periodo caracterizado 
por el proceso de modernización económica, política, social y cultu­
ral que se inició en tiempos de la Ilustración y las Revoluciones 
Americana y Francesa en orden a realizar un proyecto acuñado por 
el pensamiento ilustrado. 

Simplificando, lo que llamamos Proyecto de la Ilustración podría 
cifrarse en el siguiente objetivo histórico: la creación de una socie­
dad, mediante el cultivo de la razón, de auténticos individuos, hom­
bres y mujeres libres e iguales, y capaces de ser felices. Aquí por 
"razón" habría que entender las siguientes cuatro cosas: 
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1) el cultivo de las ciencias objetivantes, que nos proporcionan
un conocimiento con pretensiones de verdadero acerca de las
leyes de naturaleza y la sociedad y nos permiten dominar y
explotar tanto esa naturaleza externa como nuestra naturaleza
social mediante la técnica, que es la aplicación del conoci­
miento como poder al servicio de nuestros fines. El cultivo del
poder sobre la naturaleza y la sociedad habría de eliminar po­
co a poco las servidumbres de nuestra condición de seres so­
metidos al azar, la incertidumbre y los prejuicios para abrir pa­
so a una colectividad de individuos libres de la enfermedad,
las calamidades naturales, la resignación y la superstición, la
criminalidad y la indefensión. Condorcet incluso pensaba que
se podría derrotar la muerte, "que ha de llegar un tiempo en
que la muerte ya no será sino el efecto de accidentes extraor­
dinarios". En otras palabras, creía que la ciencia y la técnica
podrían llegar a garantizarnos una vida indefinida antes de la
muerte. La inmortalidad es un viejo sueño humano, quizás el
mayor de los deseos, pero sólo un ilustrado pudo llegar a cre­
er que era algo al alcance de nuestra mano y que podríamos
lograrlo por nuestro propio esfuerzo, es decir: aprendiendo. Y
el proceso de aprendizaje sólo es posible en el marco de un
intercambio libre de información y de ideas y de la crítica
abierta de una comunidad de individuos que razonan, que ar­
gumentan y buscan cooperativamente la verdad, esto es, en
una esfera pública libre, eso que los alemanes denominan ój­
fentlichkeit. La noción de Ilustración va estrechamente ligada a
la idea de aprendizaje colectivo racional y, por tanto, a un
concepto de progreso que no es el de un acontecer del que no
somos responsables, algo que nos ocurre, sino, todo lo contra­
rio, el progreso es el producto de nuestra acción, de nuestro
esfuerzo por conocer cada vez más y mejor, por mejorar nues­
tras condiciones de existencia y hacerlas menos azarosas, más
sometidas a nuestro control. Tras doscientos años haciendo de
aprendices de brujo con la ciencia y la tecnología, hoy sabe­
mos que el augmento del conocimiento y la perfección de la
técnica no son condiciones al menos suficientes para un pro­
greso social y moral. Pero, salvo algún fundamentalista, ¿hay
alguien dispuesto a renunciar hoy a la ciencia y la tecnología,
a la circulación del saber y a la educación?

2) El Proyecto de la Ilustración es también un proyecto normati­
vo, es el proyecto que consiste en desarrollar un triple orden
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de sensibilidad y de regulación de la vida colectiva en medio 
de esa esfera de opinión pública y libre. En primer lugar, una 
moral universalista en la estela del cristianismo del amor (no 
el del dolor) y el humanismo clásico renacentista, una moral 
de la libertad, la igualdad y la solidaridad entre todos los seres 
humanos, atendiendo únicamente a su condición humana. 
Normas morales universales, imparciales y racionales; tratar al 
otro con respeto, como un fin en sí, y autonomía de la acción 
eran los principios morales de Kant o Rousseau. Pero junto a 
la moral universalista encontramos a los ilustrados defendien­
do el derecho formal, esto es, el derecho igual para todos, con 
independencia de su origen, clase, raza o, incluso, sexo. Por 
último, y acaso sea éste el punto más impreciso, el Proyecto 
de la Ilustración era también el proyecto de un orden político 
democrático en el sentido de una monarquía constitucional o 
de una república democrática, con la separación de la Iglesia y 
del Estado, y la transformación de los súbditos en ciudadanos 
libres e iguales. Los ideales de la Revolución francesa, la liber­
tad, igualdad y fraternidad que exigían los revolucionarios del 
89, eran los ideales de la Ilustración. Sólo que los ilustrados no 
habían considerado la violencia como el medio adecuado para 
realizarlos, sino que el medio debía ser la educación, el diálo­
go, el convencimiento racional, la eliminación de los prejuicios 
y el aumento del conocimiento. Kant, por ejemplo, no le hizo 
ascos a las cabezas rodando de nobles y defensores del abso­
lutismo, pero Kant defendía un orden político de garantías ci­
viles, justo y pacífico incluso a nivel mundial. A los ilustrados 
les debemos el germen de la idea que daría lugar mucho más 
de un siglo después a la Sociedad de Naciones y posterior­
mente a la ONU: la idea de una confederación mundial de na­
ciones que regulen jurídicamente sus relaciones y erradiquen 
las guerras entre las naciones del planeta Tierra. En fin, filan­
tropía, benevolencia, libertad, derecho, cosmopolitismo y tole­
rancia son los conceptos normativos típicos de la Ilustración. 
¿Y quién negaría que son todavía los nuestros? 

3) En tercer lugar, el Proyecto de la Ilustración prestaba igual im­
portancia a la esfera de lo estético que a las mencionadas esfe­
ra de la ciencia y esfera normativa. Las capacidades del gusto
y la cultura artística también se consideraban elementos de la
nueva libertad del individuo. La ilustración del hombre libre,
pues, pasaba por desarrollar el arte autónomo y una crítica de

65 



Gerard Vilar 

arte mediadora ante un público libre que desarrolla su gusto 
democráticamente, esto es, unas artes, incluyendo la literatura 
y la música, que ya no estuviesen sometidas o subordinadas a 
algo exterior a ellas mismas como la religión, la moral, la polí­
tica, los intereses del príncipe o del burgués. Unas artes que 
exploren el mundo y experimenten con los medios técnicos y 
lingüísticos a su disposición sólo con objeto de ampliar la es­
fera de lo humano hasta sus límites mismos. Un arte sin preci­
sas funciones normativas, cognitivas, didácticas o ancilares en 
general es un arte que se hace cada vez más complejo, rico, 
reflexivo y, al tiempo, menos obvio, menos evidente y accesi­
ble. De ahí que resulten cada vez más necesarias la crítica de 
arte, la crítica literaria y la crítica musical en su función media­
dora con un público profano, no especialista, pero en perma­
nente proceso de ilustración. La función social de la crítica es 
conducir a un número cada vez mayor de individuos a la ilus­
tración estética y contagiarlos de la necesidad del arte. 

4) Por fin, el Proyecto de la Ilustración se completa con la preten­
sión de desarrollar una filosofía crítica que sea la autoconcien­
cia reflexiva del proyecto mismo y que atienda críticamente y
entienda su despliegue mismo. La filosofía crítica como ilustra­
ción de la Ilustración, tal como fue ejercida por un Rousseau o
por el último Kant o por Fichte, desemboca necesariamente en
un cuestionamiento de la Ilustración y, por consiguiente, lleva
más allá de ella hacia el Romanticismo y otras formas de críti­
ca de la Ilustración. Pues este desarrollo de la ciencia y la téc­
nica, de la moral universalista, el derecho formal y la democra­
cia, y de un arte como finalidad sin fin en un proceso
ininterrumpido de progreso, a menudo aparece más bien co­
mo un regreso, como un proceso destructivo de valores y tra­
diciones valiosas, como uniformización u homogeneización,
como frío racionalismo calculador y como caída en nuevos
prejuicios. La reacción crítica o, como a los románticos les
gustaba decir, ejercer la "ironía" frente al pensamiento ilustra­
do se hizo inevitable. ¡Y cómo ha progresado la filosofía desde
entonces en todas sus variantes críticas!

El proyecto de la ilustración como primera formulación del nú­
cleo de ideas que constituyen la modernidad en tanto que forma 
mentís tuvo como estaba indicando hace un momento sus primeras 
críticas desde dentro de sí mismo con Rousseau. En el ámbito filosó­
fico, lo que hicieran Hegel o Marx, Husserl y Wittgenstein, Sartre y 
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Adorno, Habermas y Rorty, son reflexiones dentro de la práctica de 
la filosofía crítica inaugurada por Rousseau. En este sentido la mo­
dernidad ha sido cuestionada y revisada críticamente desde el princi­
pio. La revisabilidad es algo estructural en ella. Aprendemos de 
nuestras experiencias, a veces más mal que bien, pero no creo que 
se pueda hoy creer en serio, por ejemplo, que la filosofía del siglo 
XX no ha aprendido nada respecto a la del XIX y que seguimos es­
cribiendo notas a pie de página de las obras completas de Platón. 
No tendría sentido alguno entrar aquí en la defensa de la originali­
dad de Frege y Quine, de Heidegger y Gadamer, de Adorno y Dan­
to, de Rawls y Habermas. Pero sí que, tras el resfriado postmoderno, 
y como se me pregunta, pueda hacerse balance de qué es lo que 
"resulta irrenunciable (salvable) de la Modernidad". 

Irrenunciable me parece lo siguiente: 
• El núcleo normativo de la modernidad en tanto que afirmación

de la exigencia de vivir en un orden ético y político en el que
los individuos sean respetados como libres e iguales en su de­
recho de buscarse la felicidad cada uno a su manera. Esto es,
me parece irrenunciable la idea de democracia y, con ella, sus
imprescindibles bases jurídicas y morales procedimentales.
Luego se puede tener una visión más agonal, más basada en
el conflicto y la contradicción, como yo defendería, o una vi­
sión que pone el énfasis en los consensos, el Estado de dere­
cho y las reglas, como hacen otros. Pero eso sólo son varian­
tes de lo mismo.

• El desarrollo de la ciencia y la tecnología como medios de me­
jora de nuestras condiciones de existencia. Los males que pa­
dece el mundo y que padecerá en un futuro previsible necesi­
tan de mejores conocimientos de lo que es la vida, de nuestra
relación con el entorno y de nuestra propia naturaleza. Esos
conocimientos y tecnologías se desarrollarán tanto si estamos
a favor como si no. Lo importante, en mi opinión, es que sean
social, política y moralmente fiscalizados por una opinión pú­
blica libre y suficientemente informada. Pero el conocimiento
y la educación son formas de razón irrenunciables.

• El cultivo de todas las prácticas artísticas, el desarrollo de la de­
mocratización del mundo del arte y su interpenetración con
todos los órdenes de la cultura me parece otro punto del todo
irrenunciable. El arte, y por ello entiendo todas las formas de
manifestación, altas y bajas, nobles e industriales, sublimes y
apestosas, de la capacidad artística humanas desde el cómic a
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la danza contemporánea, no son una actividad excedente de 
las energías sociales que se dedica a ese producto ornamental, 
sino que ocupa un lugar tan central en la definición de lo que 
somos como la ciencia y la moral. Si volviéramos a creer en el 
espíritu absoluto tendríamos que volver a poner el arte junto a 
la religión y la filosofía como formas supremas de conocimien­
to. Pero más adelante daré más motivos de esta centralidad 
del arte. 

• El cultivo de la filosofía crítica como forma de autoconsciencia
de los procesos de modernización. No parece que debiera en­
tretenerme mucho en este punto. No creo que ni el más recal­
citrante filósofo postmoderno defienda desde dentro de la filo­
sofía misma que hemos de abandonar las pretensiones críticas
de la filosofía. Esto es, que critique que la filosofía pueda ser
crítica. Eso lo llamaban los lógicos medievales Ley de Clavius
y la descubrió Aristóteles en aquel silogismo que dice: si para
dejar de filosofar hay que filosofar, entonces es que hay que
filosofar de todas maneras. Individualmente se puede dejar de
filosofar y se puede pasar uno a la literatura o a otras activida­
des, claro es, pero no por ello se tiene más o menos razón.

De hecho, estas cuatro cosas que me parecen irrenunciables coin­
ciden con los elementos básicos del proyecto de la modernidad. Las 
diferencias básicas con las formulaciones que del mismo se dieron 
hasta bien entrado el siglo XX se cifran, en mi opinión, en que en el 
proceso de aprendizaje por el que hemos pasado, hemos perdido la 
inocencia y la ingenuidad, la fe ciega y el optimismo de la inteligen -
cia que fueron tan comunes durante la modernidad. No creo que ha -
yamos abandonado nunca el curso de la modernización social que 
comenzó en el siglo XVIII, puede que en algún momento vacilara, 
se detuviera, retrocediera por unos instantes, escogiera caminos fal­
sos, pero al final prosiguió. La postmodernidad fue un periodo de 
reflexión acerca del curso que las cosas iban tomando que comenzó 
en el mundo del arte y la arquitectura como percepción del fin de 
cierta fase especialmente radical de la historia del arte (la época de 
las vanguardias) y se extendió posteriormente a otros ámbitos cultu­
rales y sociales como consciencia de los importantes cambios que se 
produjeron en las últimas décadas. En este sentido, el resfriado post­
moderno seguramente tuvo varios efectos salutíferos, al menos a ni­
vel del despertar de sueños filosóficos y políticos. Pero durante ese 
periodo de aprendizaje de la decepción, no dejó de desarrollarse 
(no digo progresar) ni la ciencia ni la tecnología, ni las comunicacio-
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nes ni las relaciones económicas capitalistas, ni la democracia, ni el 
derecho, ni las artes, ni la filosofía crítica. Tenemos menos segurida­
des, eso es cierto, y el Futuro ya no es lo que fue. 

Cuando Jean-Franc;ois Lyotard en el año 1979 publicó su libro La

condición postmoderna defendiendo fundamentalmente la tesis del 
final de los metarrelatos, estaba apuntado a la pérdida de la fe opti­
mista en el progreso, en que el sentido de la historia, aunque sea 
por la vía de las tragedias, está garantizado. No hay ninguna filosofía 
de la historia sostenible racionalmente hoy que nos asegure el triun­
fo de la verdad y la libertad. La historia es contingente y ni siquiera 
es la magistra vitae que fuera en otros tiempos. El futuro es una 
incógnita abierta que, sólo en parte, depende de lo que bagamos en 
el presente. Pero ¿por renunciar a la noción tradicional y decimonó­
nica de progreso vamos a abandonar la apreciación de los progresos 
en la condición de la mujer, de los prooresos de la medicina o de las 
telecomunicaciones? La nueva consciencia de la contingencia de la 
evolución social y del carácter abierto del futuro es lo que marca, 
creo, esta Segunda Modernidad en la que hemos entrado progresiva­
mente en esta última década. Así, pues, la postmodernidad fue un 
periodo o fase dentro de la modernidad de ajustamiento de las sen­
sibilidades y de recomposición ideológica, algo que tenía que ver 
con la lógica cultural del capitalismo tardío, como dijera Jameson. 
Lyotard llegó a sostener que la postmodernidad es el momento más 
radical de la modernidad. Creo que son otras maneras de decir lo 
mismo. 

¿Cómo afecta a todo ello a la filosofía? El momento genético bási­
co y clásico de toda reflexión filo ófica genuina sigue siendo el mis­
mo que a Lo largo de toda la historia, a saber, el descubrimiento o 
replanteamiento de problemas filosóficos y la sisiflca tentativa, siem­
pre necesariamente condenada de antemano al fracaso, de encon­
trarles una solución definitiva. Este es el momento fundamental de la 
filosofía y se caracteriza por su pretensión de universalidad, o dicho

más enfáticamente si cabe, de verdad. Ese momento, de manera más 
o menos contradictoria e involuntaria, ha caracterizado también al
llamado pensamiento postmodemo desde Nietzsche a Derrida. Sin
embargo, la filosofía postmetafísica, la filosofía posterior a la muerte
de Hegel, sabe que esa universalidad no puede ser trascendente ni
esa verdad transhistórica, sino que es producro de procesos de
aprendizaje intramundanos y, por tanto, se trata de un saber falible,
revisable. La filosofía contemporánea está genéticamente determina­
da, sin embargo, también explícita o implícitamente por otro mo-
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mento igualmente importante. Pues toda filosofía no sólo es hoy hija 
de su tiempo como siempre ha sido, sino que es también diagnósti­
co de ese tiempo, es, como dijera Foucault, ontología del presente 
además de analítica de la verdad. Ya no podemos plantearnos la 
pregunta por la justicia, por ejemplo, sin plantearnos simultánea­
mente el sentido de los acontecimientos históricos, sociales, econó­
micos y políticos en cuyo marco dicha pregunta se plantea y se pre­
tende responder. O preguntar qué es el arte ignorando todos los 
cambios que las prácticas artísticas han experimentado en los últi­
mos tiempos. 

La filosofía del siglo XX estuvo marcada por dos grandes nom­
bres, Wittgenstein y Heidegger, que ofrecieron perspectiva radical­
mente nuevas para poner al descubierto los falsos supuestos de las 
grandes categorías de la filosofía anterior. Ambos fueron producto 
de la descomposición de la cultura centroeuropea y de las tensiones 
de su modernización. Mientras, al otro lado del Atlántico, Peirce y 
Dewey señalaban caminos paralelos sin el aura del desmoronamien­
to, el silencio y el fin de la filosofía que caracterizara a esos grandes 
pensadores germanos. La herencia productiva de la obra de éstos, la 
filosofía analítica, la neohermenéutica y el neoestructuralismo parece 
que dejan paso a discursos que reconocen los viejos problemas de 
la filosofía, aunque replanteados sobre nuevas bases. La agenda de 
problemas que la filosofía tiene en este momento es el resultado de 
contrastar todo aquello que hemos aprendido en el último siglo con 
lo que nos deparan las nuevas realidades del presente. Apuntaré al­
gunos de esos problemas filosóficos del presente que considero de 
especial importancia, aunque en modo alguno debe entenderse co­
mo una lista exhaustiva ya que, lo reconozco por anticipado, está 
sesgada por mis obsesiones filosóficas personales. Además no sabe­
mos qué problemas hoy considerados secundarios se convertirán en 
grandes problemas más adelante. Pero a día de hoy, podemos seña­
lar los siguientes: 
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l. Repensar la categoría de sujeto. No es posible dar cuenta cabal
de nuestras prácticas morales, políticas, científicas, artísticas o
filosóficas sin alguna noción de sujeto. La crítica a la noción
moderna y liberal de sujeto ya lleva casi doscientos años em­
peñada en su liquidación. Nos falta un nuevo Descartes que
en los márgenes del lenguaje, las instituciones sociales, el in­
consciente y la biología encuentre este sujeto que afirma sus
derechos democráticos al conocimiento, a creación y a decidir
su vida en lo posible. Sin duda, hay intentos notables entre los
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filósofos contemporáneos de reconstrucción de esta categoría 
desde la filosofía analítica y desde la teoría crítica. Pero pare­
cen lejos de resultar convincentes. 

2. Repensar la noción de razón. Todas nuestras prácticas tienen
conexiones con pretensiones de razón. En la ciencia como en
la política como en el arte. La razón no puede ya entenderse
como un fundamento, pero no se puede eludir la tarea filosó­
fica de aclarar qué significa querer tener y dar la razón a al­
guien sobre algo. Se trata de una razón sin fondo y contingen­
te, pero a medio camino del absolutismo y el relativismo.
Quizás desde las filas postmodernas eso siga siendo un resto
de ontoteología falocéntrica que hay que deconstruir. El pro­
blema sería si, efectivamente, tuvieran razón. Aquella empresa
ilustrada de averiguar cuáles son los límites de la razón y la
razón de los límites tiene la actualidad de las verdades filosófi­
cas, que son falibles pero no se cansan de volver.

3. Los problemas de la ontología resultan hoy renovadamente in­
teresantes. No hay realidad para nosotros a la que no acceda­
mos en sistemas simbólicos. Quizás podemos suponer que
hay una realidad pero jamás accederemos a ella. La vieja dis­
puta entre empiristas, realistas, ir.realistas, etc., es hoy más apa­
sionante y sofisticada que nunca. La pregunta acerca de cuán­
tos mundos hay no es ninguna banalidad. En epistemología la
teoría de la verdad se enfrenta a desafíos insospechados. To­
dos nuestros discursos y prácticas teórico-descriptivas y repre­
sentacionales, desde la ciencia a la filosofía pasando por el le­
vantamiento de atestados judiciales, los informes policiales y
las declaraciones van unidas a la pretensión de verdad. Se tra -
ta de una categoría inevitable e insustituible de nuestros dis­
cursos. Que hayamos abandonado las verdades teológicas o
platónicas no implica que la filosofía no puede despachar la
categoría de verdad y quedarse tan campante. ¿O es que de
verdad nos vamos a conformar en quedamos satisfechos en la
caverna?

4. La ética, particularmente la bioética tiene por delante desafíos
muy importantes a la hora de proponer nuevas categorías y ar­
gumentos para enfrentamos a lo que está viniendo. La bús­
queda de lo éticamente correcto a la que estamos asistiendo
renueva la vieja disputa entre universalistas y relativistas hasta
el punto, incluso, de hacer planteable el realismo moral. ¿Se
puede conocer lo justo y distinguirlo de lo meramente equita-
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tivo? He aquí una pregunta que desafía viejos prejuicios post­
modernos y cuya respuesta está abierta. Si los derechos huma­
nos representan una mera convención o expresan un conoci­
miento de lo que nos interesa a todos no es una cuestión 
baladí y que no marque diferencia alguna. 

5. La filosofía política y la filosofía del derecho han avanzado mu­
cho en las últimas décadas en la tarea de repensar las cate­
gorías y los argumentos que ya dieran Rousseau y Kant. La de­
mocracia como proyecto global plantea desafíos como la idea
de una república mundial, de un derecho internacional univer­
salmente reconocido y de una noción de justicia igualmente
universal. Puede que tengamos que rechazar toda noción me­
tafísica de justicia, pero alguna categoría filosófica ha de poder
dar cuenta de nuestras instituciones y nuestras práctica, de
nuestras creencias y de nuestras críticas a las injusticias que
padecen tantos individuos en el mundo. Las políticas de la
amistad y las éticas de la hospitalidad estarán muy bien, pero
las leyes deben ser justas, como debe serlo su aplicación, y
eso no depende sólo de un sentido de la philia, ni de ser un
buen hospites, sino de intentar conocer lo que respeta por
igual los intereses de todos.

6. Peter Singer planteaba hace veinte años la tesis de que el círcu­
lo de la moral se expande hacia las personas no humanas y
los derechos empiezan a extenderse hacia los animales sen -
tientes. Hoy es una minoría la que piensa y vive así coherente­
mente. Pero la sensibilidad se extiende. Por otro lado, la crisis
ecológica permanente abrió desde los setenta un campo de re­
flexión en torno a las actitudes éticas frente a la naturaleza.
Las actitudes de defensa de los animales y de respeto a la na­
turaleza no sólo manifiestan una sensibilidad meramente emo­
tiva, sino que tienen un núcleo racional que hay que explicar
convenientemente. Pero nuestros discursos filosóficos son fun­
damentalmente antropocéntricos. La Segunda Modernidad no
puede ser tan bárbara como la primera con la naturaleza y las
especies distintas a la nuestra. Este momento crítico de la post­
modernidad tan ajeno a la deconstrución y el pensiero debo/e
debería encontrar elaboraciones productivas en la filosofía fu­
tura.

7. Del mundo del arte es de donde surgió la categoría de postmo­
dernidad. El arte contemporáneo, tras veinticinco años de aca­
bamiento de las vanguardias y de la búsqueda moderna de la
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pureza, se nos presenta como un mundo en ebullición, rico y 
desordenado, que se expande en todas direcciones, donde to­
do vale y todo está permitido. De hecho sigue siendo el mo­
delo de una cultura postmoderna. No hay un metarrelato que 
de cuenta del progreso de las artes desde los bisontes de Alta­
mira hasta las instalaciones de Eulalia Valldosera. La pregunta 
acerca de lo que es el arte está más abierta que nunca. Pero, a 
la vez, el mundo del arte es un mundo de discursos y polémi­
cas críticas en el que se ventilan problemas de significado y 
valor de las obras con consecuencias prácticas inmediatas en 
términos de inversiones económicas de coleccionistas privados 
e instituciones públicas. Comprender las razones del arte en 
medio de su realidad aparentemente desordenada es uno de 
los desafíos filosóficos más apasionantes que tenemos por de­
lante. La deconstrucción y el neonietzscheanismo no parece 
que tengan gran cosa que ofrecer para explicar esta nueva 
república de las artes. 

Permítaseme terminar con una reflexión a propósito del arte con­
temporáneo y su papel en esta Segunda Modernidad. El arte, o las 
artes, junto a la literatura, la música y el cine, se han convertido en 
un fenómeno central de la cultura contemporánea. Como lugar por 
excelencia de la cultura estética, representa uno de los polos defini­
torios de la civilización del siglo XXI junto a la ciencia, la tecnología, 
la democracia liberal y demás elementos configuradores de la mis­
ma. Como éstos, también el arte es un fenómeno cultural sometido a 
la globalización, a los imperativos económicos y políticos de los di­
versos poderes. Pero en mi opinión, el arte tal como hoy existe, en 
su pluralidad y con sus innúmeras contradicciones, es una necesidad 
de toda sociedad democrática. El problema de la función o falta de 
función del arte es un viejo problema que nació con la misma estéti­
ca filosófica. Ésta fue posible sólo por la emancipación del arte y la 
sensibilidad estética individual. Con ello la cuestión del para qué 
tenía que pasar a convertirse en un centro de gravedad inevitable de 
la nueva disciplina. Y lo sigue siendo hoy. El arte no se deja reducir 
a una función, ni siquiera a unas pocas: ésa es su función. Esta tesis 
viene de Adorno, aunque depotenciada al privarla de su conexión 
con la filosofía trágica de la historia que defendía éste y vincularla 
con una visión democrática radical de la sociedad. En esta visión el 
arte y en general la cultura estética son una suerte de garante o va -
cuna pluralista y politeísta frente al monismo y el monoteísmo de la 
esfera cultural de la ciencia y la tecnología y frente a la tendencia 
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igualmente unificante y totalizante de la cultura normativa moral y 
política. Ante éstas, la permanente afirmación de la pluralidad de las 
visiones del mundo, la multiplicidad de los lenguajes y el carácter 
abierto de las experiencias posibles es el auténtico contrapunto de la 
visión unificada que buscan por su propia naturaleza tanto la cultura 
científica como la normativa. Para éstas hay que hallar la verdadera 
descripción del universo y el consenso justo y justificado acerca de 
las normas básicas de convivencia. Para el arte hay infinitos mundos 
e infinitas maneras de verlo y experimentarlo. No voy a decir la ob­
via falsedad de que una buena cultura artística es imprescindible pa­
ra formar a un buen ciudadano de una ciudad democrática ideal. 
Desgraciadamente, el arte no nos hace necesariamente mejores ciu­
dadanos o mejores personas. Pero sí creo, en cambio, que un arte 
que se desarrolla en todas las direcciones es el arte de una sociedad 
democrática, aunque individualmente sus creadores o receptores 
puedan ser monstruos. Entiendo, pues, que hoy por hoy el arte es 
una parte fundamental del laboratorio de la autoexploración de la 
especie y, en este sentido, es un catalizador de la autonomía indivi­
dual, aunque no tenga una conexión necesaria con esta función. 

Este arte se encuentra hoy en todo el planeta. En las bienales de 
Sao Paulo, de Estambul, de Johannesburg o de Seúl se ve el mismo 
arte que en las de Venecia o en las del Whitney de Nueva York. No 
es que se borren radicalmente las diferencias locales o regionales. 
Pero es el mismo tipo de arte. Una página de internet japonesa suele 
tener un toque propio de la cultura japonesa, como lo tienen sus au­
tomóviles o sus anuncios de televisión. La globalización conlleva el 
multiculturalismo, la homogeneización y el mestizaje pero también 
el etnicismo, es decir, el cultivo de lo particular y diferenciador. Lo 
mismo pasa con todas las formas artísticas. Esas diferencias son ne­
cesarias e inevitables. La tendencia a la globalización no implica la 
homogeneización total, la desaparición de la diferencia y lo hete­
rogéneo, como creyeron algunos filósofos como Adorno o escritores 
como Huxley. Al contrario, en una cultura globalizada lo diferente, 
lo noidéntico, lo singular y extraño son absolutamente imprescindi­
bles. Una necesidad. 

Si no yerro completamente en mi percepción, entonces la estética 
y la filosofía del arte puede ser un ámbito privilegiado de la refle­
xión filosófica que desbanque a la tradicional preponderancia de la 
epistemología en los discursos modernos. De hecho eso ya era algo 
visible en las filosofías postmodernas que, en general, habían lleva­
do a cabo en la estela de Nietzsche una estetización de la filosofía y 
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la posición del arte y la literatura como paradigmas desde los que 
pensar los problemas filosóficos. El desafío en la Segunda Moderni­
dad residirá en rescatar a la estética de la apropiación a la que la so­
metieron los postmodernos y de las aporías en las que la metieron. 
El problema de los discursos postmodernos es que se olvidaron de 
que la diferencia y el disenso sólo las posibilitan las universalidades 
y los consensos, y que no se puede dar cuenta de los unos sin darla 
también de los otros. Además, hoy resulta más visible que en la ce­
lebración del fin del Todo y de la Razón se manifestaba una sospe­
chosa satisfacción en la decadencia, en el acabamiento y en el "sen­
tido de un final." Pero todo final es un principio. No hay muchas 
razones para ser optimistas y sí, en cambio, para ser pesimistas. Pero 
quién sabe si esta Segunda Modernidad será una segunda oportuni­
dad. Como sentenciara Goethe, casi nunca vamos tan lejos como 
cuando no sabemos a dónde vamos. 

Febrero 2002 
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