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Valores de cambio.

Sugerencias para una formacion ética
de la libertad personal

Daniel Innerarity

Si algo caracteriza a los valores es que no son algo que tengamos
almacenado a nuestra disposiciéon, por lo que, propiamente hablando,
tampoco se pueden despilfarrar. En el acto de valorar, todo individuo o
generacion se encuentra ante una situacion inédita; el arsenal de argu-
mentos de la tradicién no le ahorrari el esfuerzo de enjuiciar y decidir.
En éste articulo me propongo analizar las nuevas realidades de nuestra
cultura tratando de encontrar en ella su propia constelacién de valores,
la légica que gobierna sus prioridades. Y el punto de partida para dicha
incursién es que las dimisiones morales especificas de nuestro tiempo
han de ser entendidas y juzgadas desde la estructura extremadamente
compleja de un nuevo individualismo.

Alguien dijo una vez que cuando un profesor de Oxford se referia a la
decadencia de Occidente, en realidad estaba pensando en lo malo que era
el servicio doméstico. Al lamento moral hay que confrontarle siempre con la
pregunta de Supertramp: “¢qué crisis?”, no vaya a ser que el malestar surja
de una sensacion difusa de no saber exactamente qué estd pasando. En al-
gunas descripciones de la sociedad contemporinea la moralizacién sustitu-
ye al andlisis y la solucién en clave de valor es la respuesta precipitada a si-
tuaciones mal comprendidas. La seguridad moral es un gesto que ayuda a
moverse por una sociedad desconocida y por eso tranquiliza al perplejo,
pero no sirve para entender la realidad si pretende hacer innecesario el es-
fuerzo de analizar e interpretar un asunto generalmente complicado.

La queja habitual apunta a una situacién general de pérdida de valores,
consumismo, desorientacién, insolidaridad, hedonismo, deslealtad, tradicio-
nes que se abandonan... En todas partes parecen quebrarse estructuras,
consensos y autoridades. Las clases sociales se difuminan y la sociedad pier-
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de cohesidn, las empresas se volatilizan en tramas virtuales, el contrato ge-
neracional es un mero deseo, el poder del estado se debilita, los electores
son de poco fiar... Los mds imaginativos describen la situacién haciendo un
paralelismo entre la crisis ecoldgica y la crisis moral: la sociedad vive de
unos valores que ella misma no puede renovar, dicen, como si los valores
fueran mas un recurso que una novedad. Pero si algo caracteriza a los valo-
res es que no son algo que tengamos almacenado a nuestra disposicion,
por lo que, propiamente hablando, tampoco se pueden despilfarrar. En el
acto de valorar, todo individuo o generacién se encuentra ante una situa-
cién inédita; el arsenal de argumentos de la tradicién no le ahorrari el es-
fuerzo de enjuiciar y decidir, lo que en no pocas ocasiones viene acom-
pafiado por un riesgo incémodo.

El pablico que escucha con agrado los diagnésticos sobre la crisis de va-
lores suele estar afectado una carencia de conciencia histérica. Una opinién
bastante extendida tiende a suponer que vivimos en un tiempo de cuestio-
namiento y crisis. Nuestro presente seria algo asi como un momento critico,
entre el ya no y el todavia no. Ya no creemos las grandes representaciones
del pasado pero todavia no hemos conseguido sustituirlas por otras. El pre-
sente seria una especie de tierra de nadie entre las seguridades tranquiliza-
doras del pasado y las que sblo podemos esperar del futuro. Creo que este
andlisis es completamente ilusorio; responde a una ilusién que, por cierto,
no es un invento nuestro, sino probablemente una caracteristica mis o me-
nos comin a todo tipo de presente. Cualquier vida humana es critica, pues
la crisis es lo que sucede a quien tiene en su poder la realizacién de actos
libres. La crisis no es otra cosa que el aspecto menos grato de nuestra liber-
tad.

Es cierto, sin embargo, que muchos datos hablan en favor de una cierta
derrota moral. Pero el diagndstico no seria certero si no explica por qué se
han producido determinados cambios. Y cuando se descubre esa logica
puede también comprenderse que lo que parecia una pérdida debe ser en-
tendido como una transformacién. Tal vez valga para la cuestién del valor
el principio de la energia que no se crea ni se destruye. Hay una cierta
constancia del valor que se explica por la imposibilidad de que el hombre
actae con indiferencia valorativa. Toda accién es llevada a cabo de acuerdo
con alguna légica valorativa, que puede ser mds o menos acertada, pero
quien act@ia nunca deja de considerar las cosas como valiosas o desprecia-
bles. La neutralidad es un artificio tedrico, contradicho por los valores impli-
citos entre los que inevitablemente vivimos. Y quien critica la ausencia de
valores se ha dejado seducir por una declaracién tedrica que le dificulta la
observacién de los valores que gobiemnan efectivamente la vida, también la
vida del escéptico. Lo que propongo es analizar las nuevas realidades de
nuestra cultura tratando de encontrar en ella su propia constelacién de valo-
res, la 16gica que gobierna sus prioridades. Y el punto de partida para dicha
incursion es que las dimisiones morales especificas de nuestro tiempo han
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de ser entendidas y juzgadas desde la estructura extremadamente compleja
de un nuevo individualismo.

1. Los valores postimaterialistas

Los grandes estudios acerca del cambio de valores (Inglehart 1977;
Leinberger/Tucker 1991) coinciden en sefialar que las nuevas actitudes no
discurren en la linea de una inflacién de aspiraciones materiales, en térmi-
nos de mayores ingresos, mejor carrera 0 mas consumo. En su lugar ha
irrumpido una nueva constelacién de valores en la que juegan un papel
preponderante puntos de vista inmateriales de calidad de vida. La disposi-
cién sobre un tiempo propio es, por ejemplo, mas valorada que la prosperi-
dad econdémica, porque el tiempo es Iz llave de paso hacia otras posibilida-
des. Los significados de la riqueza y la pobreza se modifican también de
manera radical.

Una de las conclusiones mas compartidas en esos trabajos es que la in-
dividualizacién no destruye necesariamente la solidaridad. La voluntarie-
dad, la auto-realizacién y la preocupacién por otros no se excluyen por
principio. Una nueva cultura de la ayuda (Warnfried Dettling) se extiende
alli donde cabia esperar un repliegue en la individualidad. Se podria de-
nominar “individualismo altruista” al hecho de que la solidaridad se pro-
duce de manera voluntaria y no como el resultado de una obligacién. En
la publicidad ha aparecido ya el término ecoismo, que designa certera-
mente un individualismo que no estd refiido con ocupaciones altruistas,
en este caso, la del medio ambiente. De este modo se quiebra la equipa-
racién de los intereses individuales con el desinterés por los otros y las
instituciones puablicas dejan de ser las Gnicas instancias tramitadoras de la
solidaridad. El compromiso hacia otros organizado por uno mismo disipa
la sospecha de que el individuo no pueda ocuparse de los demas y cues-
tiona el monopolio que sobre el bien comin ejercen los administradores
oficiales.

Para determinar qué es lo especificamente nuevo de nuestra situacién
resulta de provecho analizar el contraste entre las dos dltimas grandes trans-
formaciones sociales aglutinadas —~de manera un tanto difusa, ciertamente—
en las fechas de 1968 y 1989. De entrada, hasta el 68 incluido, los proyectos
histéricos estaban articulados por magnitudes masivas (grandes partidos y
sindicatos, creciente poder del estado, apogeo de lo colectivo). El mundo
parecia entonces mas grande y, al mismo tiempo, mas cercano que nunca.
Habia algo asi como una gran coalicién de los criticos que aglutinaba a to-
dos los descontentos de la tierra en torno a proyectos transformadores o re-
volucionarios. En la cabeza se manejaban magnitudes estratégicas, una logi-
ca de causas y efectos; estibamos en condiciones de establecer nexos y
relaciones mucho mas veloces que hasta la fecha, disfrutdbamos el delirio
de la panordmica. Muchos percibian con entusiasmo la posibilidad de ocu-
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parse de la humanidad como un todo (y en ocasiones también de perder de
vista algin viejo conocido). El intelectual no se sentia en una torre de marfil
sino en una torre de control.

El altimo tercio del siglo XX se caracteriza, en cambio, por un crecien-
te deseo de autodeterminacioén e individualizacidn, algo que podria enten-
derse como un cambio de escala. Ese deseo surge frente a la sensacién de
que demasiadas cosas se nos van de las manos, en el dmbito econémico,
politico, social y ecolégico. Los acontecimientos de 1989 fueron cualquier
cosa menos el resultado de una accién intencionada. Es esta una de las
experiencias mas contrapuestas al pathos revolucionario. La retérica que
duré hasta el 68 escenificaba una revuelta contra la férrea constriccion de
un sistema interesado en integrar y domesticar todo, incluida la oposicién.
Ellos podian proclamar bien alto su voluntad de hacer la historia. Hoy po-
demos contentarnos con poner en marcha cosas cuyos resultados no acer-
tamos a controlar. Una parte considerable de las dificultades de orientarse
en el mundo actual se debe al hecho irritante de que no puede hablarse
del fin de la historia ni del fin del fin de la historia. Los procesos siguen
su curso. S6lo que nadie se atreve a decir hacia dénde. El malestar surge
ahora de procesos desatados que deseariamos frenar: la devastacién natu-
ral, la marginacion social, la irrealidad de la politica, la incomprensibilidad
de las magnitudes econdmicas... Los criticos de la cosificacién han enmu-
decido frente a unos procesos acelerados de des-cosificaciéon. La anterior
rebelién contra la realidad se transmuta ahora en temor frente a la irreali-
dad.

En un libro reciente, Michel Lacroix (1997) ha sintetizado en las figu-
ras de Noé y Prometeo la alternativa que mejor describe las posibilidades
de nuestro tiempo. Seria otra manera de describir el contraste entre el in-
dividualismo cuyo apogeo puede representarse en los valores del 68 y los
valores postmaterialistas que tratan de hacerse valer en estas uGltimas dé-
cadas del siglo XX. La alegoria de Lacroix expresa muy acertadamente la
oposicién entre los imperativos de la modernizacién y del crecimiento,
por un lado, y, por otro, las exigencias de una ética de la salvaguarda, el
cuidado y la proteccién. Asistimos al nacimiento de un poderoso movi-
miento en favor de la salvaguarda, que se esfuerza en frenar las fuerzas
de la destruccidn, de la negligencia y de la modernizacién a ultranza. Se
trata de un afan surgido ante la experiencia de la fragilidad general del
mundo.

. La fragilidad comienza por uno mismo, por un sujeto que se siente me-
nos protegido, mas expuesto a la perplejidad y al desarraigo en sus multi-
ples formas. La fragilidad de la sociedad se traduce en que la incertidumbre
acecha los destinos individuales. Las trayectorias vitales son cada vez mas
cadticas y discontinuas, truncadas por acontecimientos perturbadores: la
emigracion, la ruptura familiar, la degradacién profesional, la pérdida del
empleo, la experiencia de la precariedad, la soledad... El deber de la desa-
lienacién sélo tenia sentido en un medio de instituciones poderosas. Pero
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con entramados institucionales débiles, los problemas del cuidado reempla-
zan a los de la alienacién.

Entender este nuevo estado de cosas es fundamental para hacerse car-
go de la evolucion de los ideales y las realidades del 68. La critica que
del sistema hacian los movimientos estudiantiles era todo un sintoma de
que el sistema habia alcanzado su perfeccién: la negacién del sistema fue
introducida en el sistema mismo, los comunistas se convirtieron en profe-
sores, los ecologistas fueron nombrados ministros de medio ambiente, los
socialistas se hicieron cargo de la banca, los conservadores se pusieron a
leer... Y es que las innovaciones en el mercado surgen siempre de una
despotenciacién de lo subversivo. Cuando lo subversivo deja de ser malo
aparecen nuevas cuotas de mercado, ya sean las razas oprimidas o los
impulsos reprimidos, que se convierten en productos mercantiles que
cualquiera puede adquirir en alguna multinacional de mercados alternati-
vos, que expide ademis un poco de buena conciencia a cambio de un
adorno elaborado en nombre de algiin aborigen exético. Hay quien firma
libros en El Corte Inglés escritos con la intencidén de poner en apuros al
sistema. Existen también manuales que prescriben cémo transgredir las
reglas dominantes y hasta cldsicos de la contracultura. La extravagancia
se erige en norma, lo alternativo en normal, el marginado en idolo.
Definitivamente, a lo mas que puede aspirarse es a ser spice. Las provo-
caciones no son otra cosa que fermentos en la masa del gusto en movi-
miento. La opinidén dominante estd gobernada por gente que quiere ser
distinta de la opinién dominante. Los nuevos movimientos dan cauce a
una especie de conformismo alternativo. La subcultura es un articulo mas
del mercado.

El hecho de que todas estas cosas aparezcan con tan poca conciencia de
su banalidad tiene alguna explicacién. No resulta facil vivir sin algo que
transgredir, renunciar a ese pequefio gozo de sentirse un peligro del orden
establecido. Por eso es logico el desconcierto que provoca una cultura sin
represion, que tolera formas de vida muy dispares. Se entiende bien aquella
afirmacion de Sartre de que nunca fuimos tan libres como bajo la ocupa-
cién. Hay una pelicula en la que Richard Barton le dice a Liz Taylor, una
mujer extravagante y andrquica que no quiere enviar a su hijo al colegio
por miedo a que se vuelva una persona sumisa y aborregada: “no, mujer,
asi le daremos un sistema contra el que rebelarse”. Precisamente esta orien-
tacion que resulta de tener un obsticulo claro o un enemigo definido es la
que ha dejado de regir en nuestras sociedades. Los intentos de reeditar algo
contra lo que combatir no son mis que simulacros para simplificar las cosas
en una civilizacién que ha conseguido un grado tan elevado de libertad in-
dividual. La orientacién de esa libertad ya no puede proceder de una simple
desalienacién, no se puede definir en términos de ruptura de un orden esta-
blecido cuando lo que ese orden establece es precisamente ese derecho a
llevar una existencia singular.
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Un mundo de seguridades tradicionales se vino abajo y en su lugar ha
entrado una sociedad de los individuos, con unas nuevas exigencias de rea-
lizacién personal, donde las formas han sido en buena parte sustituidas por
la interioridad, en un contexto de cultura democritica y con un sentido de
la tolerancia que no ha sido conquistado frente a la represién sino que for-
ma parte pacifica de lo que se tiene por evidente.

Todas las cuestiones que ahora se plantean, los nuevos problemas y
también las dificultades de comprension y actuacién en este contexto remi-
ten a un cambio de generacién. El cambio de valores sélo resulta explica-
ble como un cambio generacional. Aquellos que escribieron en sus bande-
ras los ideales de la emancipacién son ahora sustituidos por “los hijos de la
libertad” (Wilkinson/Mulgan 1995), a los que Ulrich Beck ha definido certe-
ramente como aquella generacién que se ocupa de los problemas plantea-
dos por la libertad (1997, 88). No es una generacién que tenga que arreba-
tar una libertad amenazada por otros; es una generacién constituida por
individuos que tienen que proteger una libertad que sélo ellos mismos
pueden trivializar o empobrecer. Sus nuevos problemas aparecen en una
clave distinta de la légica de la emancipacién. El tenor de todos ellos con-
siste en compaginar la aspiracién de autonomia con el deseo de comuni-
dad, la suficiencia y el reconocimiento, el cuidado de siy la preocupacion
por otros.

La sensacién de inmoralidad procede muchas veces de no haber com-
prendido este cambio de registro. Los hijos de la libertad se rebelan contra
las obligaciones sin fundamento, no contra las obligaciones como tales. El
nuevo individualismo se caracteriza por el hecho de que los individuos ya
no se dan por satisfechos con recibir los principios morales, sino que
quieren participar activamente en su proceso de descubrimiento y explici-
tacién. No se rechaza la moral en su conjunto; lo inaceptable es una moral
determinada por la obligacién incuestionada de tradiciones establecidas.
En el interior de esta generacién habita una fuerza que mantiene siempre
abierta la posibilidad de conflicto y discrepancia, que no tolera la sustrac-
cién de ningin asunto al debate de las buenas razones. La moral que se
estima es la que radica en la conciencia y en la conviccién personal, que
puede ser mis sensible y exigente que las convenciones de la tradicién.
En cierto sentido incluso hay una mayor conciencia de la responsabilidad
personal, ya que los hijos de la libertad adquieren su posicién moral co-
mo resultado de una interrogacién personal y no por una aceptacién cie-
ga.

Esta mayor conciencia de la libertad personal no es insensible a los valo-
res; constituye, por el contrario, una perspectiva muy adecuada sobre la
que divisar la trabazén entre la libertad y el bien. Los nuevos deberes que
asi surgen son una muestra de que es falsa la alternativa dramitica que en-
frenta la libertad y los valores, como si ser libre consistiera en no querer
~incluso en no poder~ establecer vinculos y obligarse. La libertad no se di-
buja entonces contra el fondo tenebroso de los valores, contra las exigen-
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cias de los demais, poniéndose a salvo de los requerimientos de la religién,
al margen de cualquier ambicién politica, en la autosuficiencia de quien se
construye una vida invulnerable. Quienes argumentan desde esas contrapo-
siciones, toman como ausencia de valor lo que no es mis que una nueva
generacién de valores en un contexto que ha dejado de estar gobernado
por la rigidez de la tradicién.

Los nuevos valores tienen un tono general de espontaneidad, voluntarie-
dad y auto-organizacion. Esta es nuestra ganancia epocal: preferir la comu-
nicacién a la coercién, lo personalizado a lo anénimo, reducir las relaciones
autoritarias y dirigistas, privilegiar la diversidad, multiplicar y diversificar la
oferta, sustituir la homogeneidad por la pluralidad, el encuadre funcional y
meciénico por la cordialidad y personalizacién de las relaciones, la inmovili-
dad por la iniciativa, reducir la rigidez de las organizaciones... Es la genera-
cién deseosa de contacto humano, refractaria al anonimato, a las lecciones
pedagodgicas abstractas, al lenguaje tépico de la politica, a los roles distantes
y convencionales. Es la moda del descompromiso con el estado, de las ini-
ciativas locales, de las identidades territoriales, pero también de una mas
auténtica solidaridad. Son, en suma, los valores que surgen, estimulan, des-
piertan, incitan, amplian, realizan la libertad.

Esta manera de entender la libertad ha de hacer frente también a la sos-
pecha de que estd contrapuesta a la sociedad. Muchos de los dictimenes
negativos acerca de los valores de nuestro tiempo suponen que es imposi-
ble mantener unida una sociedad de los individuos. Pero este juicio negati-
vo remite a otras preguntas. ;Por qué ha de entenderse la libertad como al-
go que sdlo se disfruta en la indiferencia autosuficiente? ;Por qué la libertad
ha de disolver lo social y no mis bien hacerlo posible?

Los nuevos valores remiten a una cultura politica de la libertad, al arte
de la libre asociacién. Y es que la libertad no es algo que se conquiste hu-
yendo hacia uno mismo, sino en el dmbito social y politico, con otros.
Quien vive para si, debe vivir socialmente (Rosenmayr/Kolland 1997, 256).
El curso de la propia vida estd siempre mediado por un espeso tejido de
instituciones en cuya configuracién el individuo puede y debe estar intere-
sado si es que realmente toma en serio su propia libertad. La concepcién
aislada de la libertad estd en el origen de un analfabetismo que nadie pue-
de entender como una vida verdaderamente libre, de la que forman parte
también dimensiones como la seguridad, el afecto, la pasién, la promesa o
la confianza. Nadie considerard una vida verdaderamente libre la de quien
es independiente de otros porque tiene una afectividad rudimentaria.
Tampoco estimamos la libertad de alguien cuya insuficiencia le hace inca-
paz de colaborar con los demds y beneficiarse de esa colaboracién. Nada
hay mis libre que un mercado puro y sin embargo nadie desearia estar a su
arbitrio sin ninguna suerte de proteccién. o tolerariamos que nos impidie-
ran participar en la politica aunque alegaran que con esa despreocupacién
somos mas independientes. En resumen: si la libertad fuera ausencia de vin-
culos, habria limitado su alcance y poder; habria renunciado, para empezar,
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a esa potenciaciéon de la propia voluntad que se obtiene al colaborar con
otros, que es el modo como se realizan la mayor parte de nuestras acciones
libres.

En el lamento moral se esconde con frecuencia un miedo a la libertad o,
al menos, una falta de confianza en la légica del despliegue de la libertad,
el temor difuso a un mundo en el que resulta, sin duda, mas arriesgado vi-
vir que en otros momentos histéricos que gozaban de la cobmoda proteccién
de tradiciones mas poderosas. Pero el imperativo general de nuestro tiempo
exige combatir los abusos de la libertad con mas libertad , o sea mediante
experiencias de la libertad que despiertan y renuevan responsabilidades
(Beck 1997, 401). Los problemas que la libertad ocasiona solamente pueden
resolverse con mads libertad, o sea, con una libertad mas comprometida, de
mayor alcance, con mis valor. Y, reciprocamente, el futuro de los valores
pasa por fortalecer la libertad individual, es decir, su implicacién valorativa
y su forma social.

2. La sociedad de los individuos

Vivimos en un mundo en el que todo parece conspirar contra la larga
duracion, contra los proyectos de distendidos en el tiempo, los vinculos du-
raderos o las identidades inmodificables. No podemos contar con la seguri-
dad de un trabajo estable, de unos saberes incontrovertibles o con unas re-
laciones protegidas frente a toda adversidad. En cualquier momento puede
suceder que nuestro puesto de trabajo sea reconvertido, nadie nos asegura
que lo que hoy sabemos sea (til mafiana y toda relacién estd mas amenaza-
da que nunca por el debilitamiento y la traicién. También nuestra moral pa-
rece una moral de vagabundos que no saben cuanto tiempo van a perma-
necer donde estdn, entre otras cosas porque la duracién de su permanencia
no estd completamente en sus manos. S6lo saben que probablemente no
estardn alli mucho tiempo. Lo que impulsa al némada es la decepcién de su
altima estancia y la esperanza, nunca del todo abandonada, de que el pré-
ximo lugar, todavia desconocido, esté libre de los inconvenientes del ante-
rior.

Con independencia de que esta sensacion responda a una situacién real,
pese al grado de exageracion patética que pueda contener, es indudable
que asi es frecuentemente percibida por el individuo. Se trata de una viven-
cia que permite ser ademds explicada por la loégica de determinados proce-
sos sociales, como el resultado de un proceso de debilitamiento de las iden-
tidades tradicionales. Podria resumirse en la idea de un transito desde una
identidad recibida a una identidad electiva. En las sociedades tradicionales
una nacia —por asi decirlo— con contexto incluido, insertado en una deter-
minada estructura social o tradicién cultural. Con la modernizacién, lo social
deja de ser algo dado como un destino, pierde su caricter inexorable y se
pone a disposicioén de la libertad personal. En principio, yo puedo abando-
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nar los contextos especificos en que me encuentro, construirme mi propia
escena social, cuya configuraciéon dependera de los criterios de libertad de
decisién y voluntariedad.

En el mundo moderno las orientaciones genealdgicas son relativizadas o
superadas por perspectivas sincrénicas. El que algo haya sido siempre de
una determinada manera es menos significativo que la decisién actual acer-
ca de cébmo queremos actualmente que sea. La propia identidad de los indi-
viduos pasa a gravitar mas sobre la responsabilidad que sobre la herencia,
la inventiva resulta mads importante que la imitacién. Vista asi las cosas, no
resulta extranio que las identidades debidas a una pertenencia o adscripcién
se debiliten, al mismo tiempo que es revalorizada la identidad como adqui-
sicién libre. Con razén suele entenderse el proceso de cambio de la socie-
dad como una disolucién de los vinculos sociales rigidos. El sujeto se con-
vierte en constructor de lo social. En lugar de adaptarse a articulaciones
sociales dadas, los sujetos tratan de desarrollar la capacidad de crear ellos
mismos tales contextos. Las antiguas constricciones que conferian seguridad
y estabilidad a los individuos han de ser sustituidas por vinculos electivos.
Buena parte de las relaciones que en otro tiempo habian reposado en una
burocracia vigilante son ahora elegidas y vividas por cuenta y riesgo pro-
pios. Individualizacién significa fundamentalmente disolucién de las formas
de vida tradicionales por otras en que los individuos deben producir y esce-
nificar sus biografias sin el apoyo de un medio moral incuestionado, seguro
y estable.

Lo que se exige a los individuos ya no es la disposicion para asumir
“kits de supervivencia moral”, paquetes preparados de “vida correcta”, que
nos pudieran prescribir todo lo que debemos hacer en cualquier circunstan-
cia importante de la vida. Por eso hemos de estipular continuamente de
nuevo reglas normas, fines y procedimientos.

La individualidad no estd pues pensada como singularidad de un caso
general, como una propiedad de adscripcién, sino como una conquista per-
sonal. Gehlen recogia irbnicamente esta peculiaridad en su definicién de in-
dividuo como una institucién con un uUnico caso. El individuo se tiene que
crear a si mismo, tiene que integrar sus acciones en su propia biografia, que
se convierte asi en “biografia electiva” (Ley 1984), en “biografia reflexiva”
(Giddens 1991), en “biografia de bricolage” (Hitzler 1988) o en “identidad
de retazos” (Heiner Keupp 1994). El bricoleur es una metafora mis afortu-
nada que la del constructor para caracterizar el modo contemporianeo de
organizar la propia vida. “Construir” alude a una configuracién compleja y
lenta de acuerdo con reglas mds o menos fijas. El bricolage, en cambio,
apunta a una accidn ocasional que oscila entre el diletantismo y la geniali-
dad. El bricoleur es alguien que monta su vida mientras trabaja en distintas
cosas a tiempo parcial. No estd “en casa” en un mundo de sentido sin diso-
nancias; se parece mucho a un vagabundo o a un némada cuyo vagar es un
movimiento inconstante e inseguro entre una variedad de provincias de
sentido.
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Las posibilidades abiertas al sujeto individual tienen, al mismo tiempo, el
cardcter de una liberacién y una exigencia. El individuo debe en cierto mo-
do acreditarse como sujeto auténomo. Lo histéricamente nuevo consiste en
que algo que soélo era exigido a unos pocos —conducir su propia vida— se
convierte en un deber general. Durkheim lo formul6 en la aguda observa-
cién de que ya nadie discute el caricter obligatorio de la regla que nos im-
pone ser una persona.

La sociedad de los individuos puede ser facilmente mal entendida si
se la concibe como una realidad sostenida continuamente por la libertad
individual. La nueva configuracién individual de las instituciones no es
un mero producto de los individuos y sus deseos; estd fuertemente vincu-
lada a las condiciones institucionales, al sistema juridico, politico y
econdémico. Lo que es individualista no es el individuo sino las institucio-
nes, que estin pensadas para un sujeto individual. Aqui se hace patente
lo que Talcott Parsons llamaba “individualismo institucionalizado” (1978,
321). El mercado de trabajo, las exigencias de formacién y movilidad, el
derecho matrimonial, la legislacién laboral o las prescripciones de seguro
obligatorio son ejemplos de esta individualizacién institucionalizada, que
no son siempre y Gnicamente ampliacién de las posibilidades electivas
del individuo; también ejercen sobre él nuevas formas de coaccién y le
entregan a la insegura fragilidad que es el reverso de su libertad conquis-
tada. En orden a su libertad, el individuo estd obligado, por ejemplo, a
tener un plan de pensiones y protegerse frente a posibles riesgos; firma
un contrato precario cuando desearia una situacién laboral mis estable;
estd sometido a las leyes de transmisién hereditaria y al impuesto de su-
cesiones, pensados para imposibilitar que uno pueda vivir de las rentas,
0 sea, no ser un individuo.

La individualizacién puede entenderse como el trueque de ligaduras por
posibilidades de eleccién. En esos espacios de decisién ampliados aumenta
la carga electiva del individuo. El sujeto se ve impelido a instalar una ofici-
na para la planificacién de su vida, de sus capacidades y relaciones. La “so-
ciedad” se convierte en una variable individualmente disponible. Los temas
que el individuo debe decidir residen en todos los dmbitos de la existencia,
desde los pequerios (como repartir el trabajo doméstico o qué asignaturas
elegir en una oferta universitaria que se ha flexibilizado) hasta los mas tras-
cendentales que tienen que ver con la vida y la muerte (desde el diagnosti-
co prenatal hasta la medicina terminal). La des-rutinizacién desata cuestio-
nes de muy distinto formato social y moral que en otra época venian
“resueltas” por la inercia de una tradicion. En un medio activo se desvanece
incluso la posibilidad de una no-decisién. En ocasiones comparece una fi-
gura hibrida que consiste en decidirse por el azar, decidir no tomar ninguna
decisién. Pero en cualquier caso la opcién de no decidir es el resultado de
una decision.

Tener una biografia competitiva presupone formacién, disposicién a la
movilidad, lo que obliga al individuo a acreditarse como tal en la medida en
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que planifica, prevé, proyecta, actia y hace frente al azar de los aconteci-
mientos. Ahora bien, lo que aparece como una liberacién puede leerse tam-
bién en otro registro: como una obligacién de decidir. Vistas asi las cosas,
se da la paradoja de que la individualizacién no descansa sobre la libre de-
cisién de los individuos, a los que muchas veces les resultaria mas comodo
el dictamen incuestionado de la costumbre. Por decirlo con un giro de
Jean-Paul Sartre, los hombres estin condenados a la individualizacién. La
individualizacién es una constriccién en orden a la produccién, configura-
cioén y auto-escenificacién no sélo de la propia biografia, sino también de
las relaciones que establezca de acuerdo con las propias preferencias y la
situacién del entorno. Es una caracteristica decisiva de los procesos de indi-
vidualizacién que no solamente permiten sino que exigen una actuacién
propia. Las oportunidades, los peligros y las inseguridades de la biografia,
que anteriormente venian definidos por el clan familiar, la comunidad local,
las reglas de la posicién estamental o la clase social, han de ser ahora des-
cubiertos, interpretados, decididos y reelaborados por el sujeto individual.
Las consecuencias que se sigan —en término de triunfo o fracaso— descansan
en los individuos. Resulta bastante légica la consecuencia de que estos pro-
cesos de emancipacién sean experimentados por el individuo con una mez-
cla de interés ante la oportunidad y temor frente a los inconvenientes que
llevan consigo.

3. Los inconvenientes de ser uno mismo

La identidad es mds insegura y arriesgada cuando la libertad es vivida
fundamentalmente como individualizacién. De hecho, cada vez trabajamos
con libertades mais arriesgadas. Lo que estd al alcance del individuo no es
propiamente un simple aumento de la libertad, sino algo de mayor comple-
jidad: una mezcla de libertad y necesidad atravesada por conflictos y tensio-
nes. Nuestra biografia es mis arriesgada de lo que pueden dar a entender
las ofertas de aseguramiento que se le presentan. Su duracién, continuidad
y sentido estin amenazados, ya sea de modo expreso o encubierto.
Individualizacién significa primariamente disolucién de las formas sociales
de vida establecidas. Los individuos son expulsados de las seguridades de
una sociedad industrial hacia las turbulencias de lo que desde Beck se ha
dado en llamar “sociedad del riesgo”. En ella se hace patente que ser uno
mismo es un serio inconveniente, a pesar de las retéricas que se limitan a
celebrar la emancipacién del individuo.

Hay una determinada descripcién de las relaciones entre el individuo y
las instituciones que parecen estar dibujando a David contra Goliat, el tra-
bajo contra el capital, el mundo de la vida que se opone al sistema, Astérix
frente a los romanos, el esclavo sometido por el amo. Por un lado el indi-
viduo bueno y débil; en el otro, la institucion poderosa e ineficaz al mismo
tiempo. Se trata de una lucha claramente desigual, que esta histéricamente
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decidida en favor del mal verdugo y moralmente decidida en favor de la
buena victima. Este tipc de narraciones disfruta de muchas ventajas en
comparacién con la complejida-i de las teorfas mas precavidas: son abarca-
bles, tienen un aspecto grato y proporcionan una buena conciencia al des-
criptor. Pero no reflejan la riqueza de las cosas, siempre mas complicadas.
No entienden la funcién que la instituciones llevan a cabo en orden a posi-
bilitar la libertad individual. Las instituciones alivian al sujeto del peso que
supone tener que decidir, hacer y responder por si mismo de todo; ofrecen
la orientacién de saber qué es lo que estd en juego en cada momento y
proporcionan el sentimiento de una seguridad existencial. Desde Hegel a
Marx hay toda una linea de pensamiento que subraya este aspecto, a me-
nudo inadvertido, de los procesos de socializacién y de transmisién cultu-
ral: las potencialidades cognoscitivas y morales de los individuos tnica-
mente se despliegan y realizan cuando hay instituciones que se “enfrentan”
a ellas.

La individualizacién no equivale necesariamente a una emancipacion lo-
grada. Los individuos liberados resultan dependientes del mercado, de las
reglas y convenciones sociales, a veces con una mayor inmediatez que
cuando eran filtradas a través de alguna mediacién institucional. Una liber-
tad inmediata se convierte en una carga adicional para los individuos. La
ambivalencia de esta situacidn se refleja muy bien en el desacuerdo a
propésito de su valoracién. Las hay optimistas y pesimistas; unos celebran
la movilidad subversiva del individuo, su creatividad y las posibilidades iné-
ditas que se le ofrecen; también hay quien divisa un dominio de las institu-
ciones sobre el individuo desorientado, asi como nuevas formas de discipli-
na y control.

Ciertamente, la libertad que preside los procesos de des-tradicionaliza-
cién puede ser entendida como una emancipacién ambigua. Marx lo
capt6 con ironia al hablar de un trabajo asalariado “libre”, en el que se
muestra la experiencia ambivalente de la emancipacién. Las sociedades
premodernas, con sus estructuras sociales ordenadas jerirquicamente,
apenas tenian un espacio de juego para la autodeterminacién en las deci-
siones vitales de los sujetos. El orden de las cosas consistia en una pres-
cripcién de normas, funciones y caminos. El proceso de modernizacién
condujo a una dramitica liberacion frente a los vinculos territoriales y so-
ciales, como se comprueba, por ejemplo, en la llamada “cuestién social”.
Una asalariado posee una “libertad” especialmente amenazada por la mo-
vilidad, la inseguridad o la supervivencia incierta. Esta amenaza condujo a
nuevas formas de asociacién y de las formas de lucha colectiva surgié el
estado social como un equilibrio de intereses entre el trabajo y el capital.
En ese proceso de reorganizacién de los intereses colectivos se fueron
constituyendo nuevas estructuras asociativas y formas colectivas de hacer
frente a los riesgos de la vida.

La inseguridad biografica es una consecuencia logica de la individualiza-
cién. La independencia se convierte en vulnerabilidad, la relacién igualitaria
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se convierte en temor por el futuro incierto. La individualizacién origina una
fragilizacién. Es la otra cara del esfuerzo emancipador: todo se convierte en
mas indeterminado y cada uno debe organizar su vida de manera mais pre-
caria y mas solitaria. La emancipacién es pagada con un aumento de la in-
certidumbre.

El discurso de la liberacién hay que entenderlo de manera irénica. La li-
bertad de que dispone el sujeto en la sociedad contemporinea puede ser
vista asi desde dos Opticas muy diferentes. Por una parte, la pérdida de vi-
gencia de la tradicién inaugura unas posibilidades de autonomia sin prece-
dente histérico; al mismo tiempo la emancipacién frente a las constricciones
se complementa con el establecimiento de nuevas dependencias.

Por eso cabe afirmar que nuestra sociedad no disuelve necesariamente
las formas de control sino que modifica su aspecto. La individualizacién
suele estar acompafiada de una tendencia contraria a la estandarizacién de
los estilos de vida. En la medida en que los sujetos se sustraen a los contex-
tos comunes tradicionales y se singularizan como individuos que deciden,
crece también su dependencia respecto de tipos de decisién externos ape-
nas perceptibles; estados de hecho en el orden administrativo, econémico o
cultural penetran furtivamente en las planificaciones biogrificas de los indi-
viduos hasta el punto de que las trayectorias originariamente liberadas co-
mienzan secundariamente a asimilarse.

En el campo de la cultura, Gerhard Schulze (1992) ha dado una explica-
cién bastante convincente de este fenémeno por el que el individuo eman-
cipado termina siendo imitador comun. Si la accién individual se ajustara
Uinicamente al parimetro de la propia vivencia, el sujeto entraria en una es-
piral de auto-observacioén sin contrastacién que le conduciria inevitablemen-
te a la inseguridad, incapaz de juzgar sus propios deseos y valoraciones. El
hombre careceria asi de algo que le es tan especifico como la posibilidad
de valorar sus propias valoraciones. Desde ese desconcierto, no es extrafio
.que los sujetos desarrollen una disposicién interna tanto para configurar la
costumbre individual como para adherirse a grupos sociales. El primer me-
canismo seleeciona unos deseos e intenciones del conjunto creciente de po-
sibilidades; por el segundo se estabilizan los deseos propios con el apoyo
de otros interlocutores similares.

De acuerdo con este punto de vista, los problemas de la sociedad
contempordnea podrian formularse de otra manera. Con la erosién de
formas rigidas de identidad se abren posibilidades de ejercer una sobe-
rania sobre la propia vida, pero también se establecen nuevas rigideces e
identidades coactivas. La praxis cotidiana es liberada poco a poco de tra-
diciones y vinculos normativos sin que muchas veces entren en su lugar
orientaciones en las que el sujeto individual pudiera encontrar un reco-
nocimiento intersubjetivo. Este vacio de reconocimiento es lo que hace
surgir, por ejemplo, una creciente disposicién a adoptar estilos de vida
prefabricados como ofertas que puedan sustituir a biografias huecas. El
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sujeto en la era del karaoke no es necesariamente una fuente de origina-
lidad creativa.

Parece oportuno preguntarse entonces si la pérdida de contextos de vi-
da tradicionales ha conducido a un aislamiento del individuo. La sociedad
actual no es, desde luego, una sociedad de anacoretas, a juzgar por la
enorme amplitud de relaciones que los sujetos mantienen. Se trata, eso si,
de unas relaciones mis abiertas, electivas y relajadas que las propias de
otras épocas, mas firmes y reducidas. Las nuevas relaciones tienen ademas
la peculiaridad de que exigen al sujeto que haga algo para mantenerlas;
de lo contrario, se disuelven ripidamente. No son en absoluto una propie-
dad asegurada a cuya consistencia nos podamos abandonar. Mantienen
siempre un cierto caricter deficitario en lo que se refiere a la concesion
de seguridad y confianza. Por eso no tiene nada de extrafio que los suje-
tos contemporineos, que han construido una amplia red de relaciones so-
ciales, puedan al mismo tiempo lamentarse como si fueran apatridas soli-
tarios o padecieran un sentimiento difuso de falta de identidad (Innerarity
1993).

Para muchos hombres esta situacién supone una carga excesiva. Este
es el motivo de que se aferren ansiosamente a modelos estandarizados de
“correccion”, que se ofrecen hasta la saciedad en los medios de comunica-
cién y la industria del entretenimiento. Otras veces reaccionan de un mo-
do atdvico: revitalizando viejos enemigos o mediante la invencién de otros
nuevos, procedimiento gracias al cual resulta nuevamente posible delimi-
tar lo propio de lo extrafio y asegurar una identidad vacilante. Todas las
formas de retroceso hacia supuestas comunidades limitadas y arménicas,
invocadas frente a una sociedad sentida como una contrariedad insoporta-
ble tienen algo comin: descargan el peso de la autonomia subjetiva y las
experiencias contradictorias; sirven para inmunizar a los sujetos frente al
engano y la decepcién; pretenden protegerles para siempre del riesgo de
autodestruccién que suponen las crisis de orientacion, identidad y sentido.
Son, en definitiva, formas diversas de hacer frente a los inconvenientes de
SEr uno mismo.

4. La identidad de quien puede prometer

Las descripciones de la sociedad contemporinea nos han familiarizado
con un panorama de individualizacién y desintegracién, que es sentenciado
en ocasiones con la declaracién de una “ruerte de lo social”. Ahora bien,
como ya hemos visto, los hombres no dejan de estar implicados en proyec-
tos comunes, ni desprecian los valores como algo incompatible con su reali-
zacién personal. Muchos diagnésticos que advierten una incompatibilidad
entre la libertad y el punto de vista moral tienen una idea unilateral de lo
que les aparece como contradictorio.
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Para disolver esta equivoca oposicion me parece til, en primer lugar,
entender la libertad como una capacidad de implicacién en proyectos.
Desde ese punto de vista, la libertad como desvinculacién aparece como
una forma primitiva y rudimentaria, que no tiene poder mas que sobre el
momento presente y es incapaz de fortalecerse en la alianza con otras liber-
tades. Cuando la libertad se aplica a un proyecto pierde ese tinte brumoso
de la indecision y se vuelca en una realidad que esta configurada a partir de
unos valores y entrelazada con otras libertades.

Propongo concretamente desentrafiar qué peculiar identidad le corres-
ponde a un ser que, como el hombre (segin la célebre férmula de
Nietzsche), es capaz de prometer. La promesa es un dmbito privilegiado pa-
ra examinar la articulacién de la libertad y los valores. Cabe pensar que la
légica de una institucidn es precisamente la de un vinculo que tiene su ori-
gen en la libertad. Las obligaciones que de este modo se contraen no son
necesariamente hostiles a la propia libertad. Pueden incluso ser experimen-
tadas como su condicién de posibilidad, como su expansioén y acrecenta-
miento. La identidad de quien puede prometer podria llamarse una identi-
dad postconvencional, que recoge las ventajas institucionales —orientacion,
prevision, seguridad- sin necesidad de renunciar a las aspiraciones persona-
les de realizacion y libertad.

Y es que en la promesa, la libertad misma se hace institucion; en el acto
de prometer se advierte como la libertad y el valor ético no son dos realida-
des necesariamente contrapuestas. Hay mis libertad en quien puede obli-
garse que en quien no puede responder ahora de si serd capaz en el futuro
de responder de lo que ahora quiere libremente.

La promesa fortalece la libertad porque amplia nuestra identidad al ha-
cernos mas de lo que somos; nos proporciona algo asi como una identi-
dad virtual que consiste en disponer ahora de lo que seremos en el futu-
ro. La identidad convierte en un ya el todavia no que somos. Hacemos
uso de lo que ain no somos. La promesa es una forma de hacerse cargo
de lo que todavia no se es. Prometer es anticipar, subvertir el orden del
tiempo apropidndo e del futuro. También altera la relacién del todo y las
partes, pues maneja la totalidad de la vida cuando sélo se ha vivido una
parte.

La promesa no es una accidn ocasional que los hombres llevamos a
cabo con la ceremonia que rodea todo lo que es excepcional. La vida mis-
ma esta tejida de promesas implicitas que no remiten a un acto originario.
La mayoria de las promesas en las que vivimos no son el resultado de un
acuerdo explicito sino la condicién’implicita para que podamos ponernos
de acuerdo. Todo acto linguistico, por ejemplo, es una promesa. Hablar es
ponerse en una relacién personal que antecede a toda promesa haciéndo-
la posible. Quien habla suscribe un contrato de decir la verdad, sin el cual
la misma atencién de los demis no tendria el menor sentido. La promesa
explicita de no mentir es exigible en momentos de crisis y desconfianza,
pero ordinariamente es uno de los supuestos que explican el funciona-
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miento habitual de esa institucién que es la comunicacion humana. No
podemos estar continuamente exigiendo su ratificacién sin que con ello se
bloquee el sistema comunicativo, pero su vigencia no deja por eso de ha-
cerse valer como un trasfondo silencioso que justifica la confianza habi-
tual en la veracidad de nuestros interlocutores. El hecho de que no poda-
mos localizar en el tiempo una promesa originaria indica que el
reconocimiento entre los seres humanos estd distendido en una serie de
actos que nos vinculan en un intercambio casi imperceptible de crédito
mutuo.

Se podria decir que el hablar mismo es un acto moral, mis atn: la
mera existencia estd constituida sobre el eje de determinados valores. La
identidad y el valor no son, pues, dos cosas sucesivas, como si primero
existiéramos y después afiadiéramos a la vida sus ingredientes morales.
En ese caso, seria posible algo asi como una vida neutra, insipida, sin va-
lores. Pero ese neutralismo es ficticio. Vivir es valorar. La identidad mis-
ma se constituye en un despliegue que se configura de acuerdo con refe-
rencia valorativas. Un sujeto moral esta ya inmerso en una comunidad de
sujetos sin que le haya sido dada la posibilidad de elegir las obligaciones
y exigencias que estdn vinculadas a esa posiciéon. Uno puede modificar
luego dicha posicién, para mejor y para peor, pero el punto de vista mo-
ral no es una perspectiva elegible entre otras muchas, sino aquella en
que estamos ya instalados antes de cualquier opcién. En virtud de esta
posicién los hombres nos exigimos algunas obligaciones y anticipamos
determinadas suposiciones positivas, como el crédito o el reconocimien-
to. Por eso nuestro ordenamiento juridico considera como invilido un
contrato en el que alguien abdica de sus derechos fundamentales, o sea,
que adopta una posiciébn que contradice una nota irrenunciable de su
identidad. Lo mismo ocurriria con quien pretendiera exonerarse de todas
sus obligaciones. La entrada en una comunidad de seres libres no es un
acto libre, lo que quiere decir que también se presume la aprobacién de
todos los demis, su disposicién implicita a reconocer a todo recién llega-
do como un semejante. A la categoria de sujeto moral no se accede por
oposicién. Esto quiere decir que hay una anterioridad de la promesa que
somos frente al uso, adecuado o fraudulento, que hagamos de ese crédi-
to.

Ahora bien, la identidad de quien puede prometer no es una identidad
apartada del influjo del tiempo, en el que hay evolucién y cambio. Lo que
la lealtad a la promesa exige es que el sujeto se comporte respecto de esa
evolucién subordinando la espontaneidad e inmediatez de las circunstan-
cias al proyecto de identidad que la promesa prefigura. La promesa matri-
monial, por ejemplo, no es la promesa de renunciar al desarrollo de la pro-
pia personalidad; lo que se promete es no considerar el desarrollo personal
como una variable independiente de la personalidad del otro. La promesa
hace una donacién libre y trata de mantener el propio desarrollo en com-
patibilidad con el de otra persona. Quien se compromete examina y valora
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los pasos de esa evolucién de acuerdo con el significado que tengan para
el destinatario de la promesa. Aqui hay un acto de libertad mucho mas
profundo que el arbitrio de la mera espontaneidad; la promesa presupone
la capacidad de otorgar a la propia vida, independientemente de todas las
contrariedades imprevisibles, una estructura intencionalmente sustraida del
azar.

La raiz de la promesa es la confianza personal en la palabra dada y en la
capacidad de obligarse de quien la ha dado. Nos creemos porque nos sabe-
mos libres de obligarnos; dejamos de creer a alguien cuando advertimos
que carece de esa libertad, dominado por la inconstancia de su capricho. El
objeto de la confianza entre seres humanos no es la necesidad ajena sino su
libertad, concretamente: la libertad que consiste en ser duefio de si.
Confiamos en alguien porque suponemos su libre auto-dominio. En un ser
que obra determinado por necesidad no se tiene confianza. Tenemos pre-
venciones hacia quienes son incapaces de mantener una promesa porque
advertimos en esa debilidad una falta de dominio sobre si mismo que limita
notablemente su libertad personal y esas posibilidades de incremento de la
libertad propia que se siguen de la cooperacién con quienes confian en no-
sotros.

El que promete ha de saber que su libertad es finita, en la misma medi-
da en que no se posee plenamente a si mismo, sino que esta abierto al fra-
caso posible que amenaza a toda vida vulnerable y débil. Por eso ha de
desconfiar de si mismo. Aqui aparece un aspecto extrafio pero decisivo de
nuestra libertad. Forma parte de la libertad de que hace uso quien promete
ponerse a si mismo dificultades para revocar su anterior compromiso.
Quien promete debe estar dispuesto a cultivar una inclinacién que favorez-
ca el mantenimiento de la promesa. Por este motivo puede estar de acuerdo
en que haya sanciones legales que hagan desventajosa la ruptura de lo pro-
metido. Si no tiene intenciones de romper la promesa, la desventaja no le
afecta de ninguna manera; pero que pudiera afectarle es algo que le facilita
hacer lo que tiene intencién de hacer en virtud de la promesa (Spaemann
1996, 247). También aqui se pone de manifiesto que el sujeto no estd com-
pletamente a su propia disposicién y que la libertad consiste en aprender a
manejarse con esa extrafieza interior de nuestra propia condicién. Romper
una promesa puede supone un fracaso en la configuracién de la propia
identidad, permitir que la inercia o la necesidad se impongan sobre la liber-
tad.

Una de las mejores representaciones literarias de esta paradoja de una
libertad que no sélo se impone obligaciones sino que se impone también
dificultades para romper esas obligaciones se encuentra en la figura de
Ulises, concretamente en su actitud hacia el canto de las sirenas. Ulises
habia sido advertido de que ese dulce canto atraia a los navegantes hasta
tal punto que les hacia demorarse hasta que morian, olvidados de quié-
nes eran y cudl era su camino. Ulises no quiere padecer esos males y si-
gue el consejo de Circe: tapa con cera los oidos de sus compaiieros para
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que remen sin oirlas y él, para escuchar su canto sin riesgos, se hace atar
al mastil del navio (Elster 1984; Choza 1996). Especialmente significativo
es aqui el comportamiento de Ulises respecto de si mismo, de una légica
acorde con el sentido de la promesa al que me acabo de referir y, espe-
cialmente, en lo que tiene de dificultad que uno se impone a si mismo
para revocarla.

Ulises podia haber reaccionado al menos de tres maneras. En primer lu-
gar, de un modo oportunista, si hubiera hecho depender sus preferencias
de las circunstancias del momento, de tal modo que su debilidad no hubie-
ra comparecido como tal sino, por ejemplo, como una exaltacién a la es-
pontaneidad que no se doblega a la rigidez de una antigua decisién. En se-
gundo lugar, podia haberse comportado de manera moralista, si se hubiera
puesto ante la exigencia de formarse de tal modo que en cualquier momen-
to estuviera en condiciones de hacer lo correcto. No se habria puesto nin-
guna dificultad —hacerse atar al mistil-, considerando que la moral consiste
en hacer siempre lo que se debe sin recurrir a estrategias que dificulten el
incumplimiento. Como rechaza la primera alternativa y no confia en la se-
gunda, se decide por obrar de tal modo que la actuacién indeseada resulte
imposible por la fuerza de las circunstancias exteriores o, al menos, extre-
madamente costosa. Esto lo consigue sustrayéndose a una previsible exi-
gencia moral excesiva —resistir frente a un canto hermoso- y estableciendo
unas condiciones que obstaculicen su libertad eventual, en favor de lo que
su libertad constitutiva quiere sobre todas las cosas. En el primer caso,
habria entendido su libertad como la posibilidad de hacer en cualquier mo-
mento lo que en ese momento quisiera. En segundo caso habria entendido
su libertad como la seguridad de hacer en cualquier momento lo que pre-
viamente se habia propuesto. Su decision final en favor de dificultarse la re-
tirada, pone de manifiesto que Ulises entendid su libertad como la facilita-
cién para hacer en cualquier momento lo que previamente se habia
propuesto.

Contra la oposicién que parece dibujarse a veces entre la libertad y las
instituciones, entre la auto-realizacién y los valores, cabe objetar una tosca
simplificaciéon. La libertad no es por principio enemiga de la duracioén, ni si-
quiera tampoco de la coaccién auto-impuesta para dificultar la revocacién
de aquella promesa en que hemos hecho libremente consistir nuestra iden-
tidad. Las instituciones pueden servimos precisamente para proteger esa li-
bertad del poder de una arbitrariedad azarosa, también y principalmente de
aquella flaqueza que no se debe al asalto de otros, que procede de nuestra
propia finitud.

5. Distancia de st

Los valores surgen en las experiencias del cultivo de si y de distancia
frente a si mismo. No hay valor sin una vida valorada, pero tampoco sin la
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distancia que respecto a la propia vida adopta quien se interroga acerca de
su valor. La dimensién valorativa requiere ambas cosas, aunque tal vez con-
venga subrayar lo segundo porque no es tan evidente y resulta ocasional-
mente ingrato. La competencia moral presupone la capacidad de establecer
lo que podria llamarse una distancia de seguridad ante si mismo.

La primera manifestacién de esa distancia viene dada por la capacidad
de reflexiéon, que ha sido muy bien apuntada por Charles Taylor (1985).
Una peculiaridad humana consiste en que los hombres no sélo tienen de-
seos, como otros animales, sino ademas deseos que se dirigen a sus dese-
os. Pueden tener un deseo de tener o no un deseo, y pueden tener el de-
seo de que uno de sus deseos sea tan fuerte que mueva su voluntad.
Todos conocemos la discrepancia entre “valores” y “preferencias”, no sé6lo
como una diferencia entre objetivos de largo o corto alcance sino en el
sentido mis profundo de que algunos de nuestros deseos no podemos ca-
lificarlos como buenos o, al contrario, que no somos capaces de que lo
que hemos considerado valioso haga surgir en nosotros un deseo vital co-
rrespondiente. Los valores valoran también nuestras preferencias. En la di-
mensién de los valores tomamos distancia y posicién frente a nosotros
mismos. Los hombres pueden, en lo que se refiere a sus preferencias y
objetivos, desear ser distintos de lo que son. La responsabilidad consiste
precisamente en esta capacidad de auto-valoracién reflexiva para temati-
zar los propios deseos.

El tono de nuestra reflexion frente a nosotros mismos no es siempre el
de una complaciente aprobacién, mucho menos el de una pacifica neutrali-
dad; a menudo la valoracién de nuestros deseos viene acompaiiada de in-
dignacién, verglienza o admiracién, que son sentimientos en buena medida
incontrolables. Aqui se deja ver hasta qué punto nuestras valoraciones no
son algo de lo que dispongamos completamente. Estos sentimientos son ex-
presién emocional de aquellos valores que reconocemos como calificadores
de nuestros sentimientos, también incluso en el caso de que desearamos es-
tar libres de tales valores o aunque no seamos conscientes de que los tene-
mos. Puede que nos gustara ser menos vergonzosos, reaccionar con mas
moderacién ante la injusticia o contener mejor nuestra admiracioén. En nues-
tros sentimientos morales experimentamos que hay algo mis alld de nues-
tros deseos e intereses, algo que sélo podemos conocer mediante una refle-
xiébn acerca de nuestros sentimientos morales. Esta sensibilidad se puede
transformar en principios que califican algo como valioso y no como algo
meramente deseado de hecho.

La distancia reflexiva frente a si mismo es, al mismo tiempo, lo que per-
mite la irrupcién de otros en la formacién de nuestros juicios morales.
Taylor ha desarrollado una teoria de la identidad en la que ésta aparece vin-
culada con una teoria de los valores que comparecen en el escenario inter-
subjetivo. Nuestros sentimientos morales implican una relacién con nosotros
mismos que va mis alld del mero hecho de que nuestros sentimientos sean
precisamente nuestros. Sin atender a las reacciones de otros y a las clasifica-
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ciones de los sentimientos en el repertorio de un lenguaje comin no
podriamos identificar nuestros sentimientos ni valorarlos. Nuestro modo de
entendernos a nosotros mismos estd mediado por la intervencién ajena, de-
pende de lo que Taylor denomina “webs of interlocution”, un tejido de in-
terlocucién que no se limita al desarrollo de la nifiez y los primeros apren-
dizajes, sino que nos acompana toda la vida vinculando nuestra identidad
con la relacién hacia otros interlocutores.

Existe una estrecha conexién entre la reflexién y lo que podriamos lla-
mar “decepcionabilidad”. La distancia de si permite que la discrepancia con
uno mismo dé origen a experiencias de desengario. La decepcién es una
contrariedad que establece un hiato entre las acciones, que no es una mera
pausa sino una interiorizacién que permite volver a ponderar lo querido y
lo logrado. La decepcién quiebra la continuidad de los deseos y las accio-
nes haciendo que toda la atencién se dirija a la discrepancia. Esta reconsi-
deracién permite trabajar nuevamente con la diferencia entre la anticipacion
y el resultado de la accién.

Pues bien, una de las notas de toda conducta razonable es lo que podria
llamarse “decepcionabilidad”: la libertad sélo es real cuando puede ser des-
mentida por la realidad. La esencia del aprendizaje es precisamente la de-
cepcién. Una vida cerrada a la irrupcién de lo imprevisto seria una tauto-
logia autista. E]l hombre no estd secuestrado por el engafio insuperable que
supondria la carencia absoluta de interlocutores.

Pero la reflexién, que forma parte de toda decepcién de manera tan es-
pontinea, puede ser inconsecuente o llegar a serlo con el tiempo. Esperar
una ganancia automdtica de racionalidad de la mera decepcién equivale a
ignorar la tozudez del decepcionado. La distancia frente a si mismo ha de
ser cuidadosamente cultivada, si es que no quiere uno disolverla en las gra-
tas estrategias de la auto-confirmacién. Las decepciones ingenuas ~las que
son productivas en orden a la rectificacién- sélo existen cuando no hay un
interés mis fuerte por inmunizarse frente a ellas. Quien no es capaz de dis-
tinguir las victorias de las derrotas adquiere una resistencia que le hace in-
sensible ante cualquier desmentido. Teniendo en cuenta esta tendencia,
podriamos formular asi un imperativo de decepcionabilidad: organiza las
cosas de tal manera que la realidad pueda decirte que no, desbaratar tus
previsiones, corregir tus juicios, reorientar tus proyectos, incluso mejorar lo
que eres.

La decepcién puede ser entonces una experiencia liberadora, un trata-
miento productivo de las derrotas, un aprendizaje que resulta de hacer fren-
te a la negatividad. En tanto que experiencia de la discrepancia -las cosas
no son y no salen siempre como las habiamos previsto—, la decepcién rom-
pe la continuidad de los deseos y las acciones abriendo asi un espacio para
la reflexion. Esta es la peculiar sabiduria de la decepcion que nos ensena a
no confiar demasiado en uno mismo. El cultivo de la decepcién sitda al
hombre en ese interludio especificamente humano en cuyos margenes se
instalan los faniticos ciegos ante cualquier desmentido y los funcionarios ci-
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nicos de lo inevitable. Propongo considerar la decepcionabilidad como
aquella virtud humana que templa nuestro deseo —generalmente excesivo—
de que la realidad confirme lo que somos, hacemos y esperamos. Porque
estar abierto al desengafio es preferible al aseguramiento tedioso contra la
novedad.

El be yourself podria quedar entonces formulado como una exigencia
que no se limita a aplaudir nuestra espontaneidad, a celebrar lo que so-
mos, queremos 0 podemos. La autenticidad es mis bien un valor que nos
recomienda cultivar una distancia respecto de nosotros mismos. La madu-
rez de la libertad supone consentir ciertos sacrificios, estar dispuesto a
determinadas renuncias, ver los obstiaculos de la libertad como la condi-
cion de que ésta no se nos convierta en capricho, desear el juicio de
otros como una garantia de la propia cordura, saber que nadie se perte-
nece absolutamente a si mismo, que todos estamos siempre en alguna
deuda con los demas.
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