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Se propone una reconstmcción del pensamiento filosófico judío del 

siglo XX que privilegie su condición de judío. Partiendo de una cuádm­
ple referencia (Cohen, Rosenzweig, Buber y Lévinas) y adoptando co­

mo hilo conductor las experiencias centrales del monoteísmo bíblico, el 
novedoso discurso de esos cuatro pensadores es articulado en torno a 
cinco grandes núcleos temáticos: pluralidad y relación; heteronomía; 
lenguaje; autonomía; ética y religión. 

¿Cómo identificar, en el abigarrado panorama de la filosofía de nuestro 
siglo, una tendencia a la que legítimamente cupiese dar el nombre de pen­
samiento judío? ¿A qué criterios recurrir para determinar la. nómina de pen­
sadores susceptibles de integrarse en esa presunta corriente filosófica? ¿Qué 
posiciones teóricas habrían de compartir? 

Acaso convenga comenzar esclareciendo el sentido de la expresión 
pensamiento judío,, que, en su aparente sencillez, encierra graves cuestio­
nes teóricas1 . La respuesta más inmediata podría ser: ·pensador judío» es el 
judío que elabora un discurso filosófico. Bastaría, pues, con constatar la 
condición judía del sujeto en cuestión para convertirlo, ipso facto, en ·pen-

1 A lo largo de este trabajo, ·pensamiento judío· equivaldrá a ·pensamiento filosófico 
judío•, excluyéndose íntegramente, por tanto, la tradición reflexiva autóctona, desde el 
pensamiento bíblico y la tradición oral hasta la literatura talmúdico-midrásica y la especu­
lación cabalística. Toda esa masa de pensamiento, todavía viva en la actualidad, constituye 
la aportación cultural fundamental del judaísmo. El lector habrá de tenerlo presente, aun­
que la atención se concentre en esa forma híbrida que es el pensamiento (filosófico) 
judío. Por lo demás, ambas modalidades discursivas han coexistido en una sola personali­
dad en el pasado (Maimónides es, probablemente, el caso ejemplar), y lo siguen haciendo 
en el presente (duplicidad obra filosófica/escritos judíos en Rosenzweig, Buber o Lévinas). 
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sador judío», de modo tal que el judaísmo (o judeidad) fuese tan sólo una 
marca exterior en función de la cual establecer una clase taxonómica. Irrele­
vante, por ende, como criterio interno del propio discurso, cuya articulación 
semántica en absoluto sería deudora de la identidad étnico-cultural de su 
emisor. Estaríamos ante una categoría historiográfica neutra (es decir, insig­
nificante) desde el punto de vista teórico, aunque pudiese resultar útil a 
otros respectos. 

No será ése, en todo caso, el uso que aquí se haga del sintagma pensa­
miento judío. Decisión acorde, por lo demás, con la tendencia dominante 
entre los estudiosos -también entre nosotros2-; especialmente en los últi­
mos años: la creciente recepción crítica del corpus de Emmanuel Lévinas ha 
intensificado el interés por un puñado de filósofos que coinciden en hacer 
del monoteísmo hebreo fuente de inspiración de su labor conceptual; que 
son filósofos judíos, y no meros judíos filósofos. 

Lo que constituye una forma de sincretismo cultural, pues se trata de in­
troducir un trabajo de mediación entre dos universos -lagos griego y fe 
monoteísta- del todo heterogéneos, tanto por su origen como por su senti­
do. Hablar de pensamiento judío es hacer referencia a un fenómeno de 
mestizaje, a una forma de discurso que acusa la duplicidad de sus orígenes, 
Atenas y Jernsalén. Adentrarse, pues, en un esfuerzo especulativo que vive 
en la tensión entre dos polos, reclamado por una doble fidelidad. 

Esa tensión no es nueva. Inaugurada en la época helenística, su desarro­
llo, aunque discontinuo, acompaña el devenir histórico del pueblo del Li­
bro: de Filón de Alejandría a Lévinas, pasando por personalidades del vigor 
especulativo de un Maimónides, el pensamiento judío representa una tradi­
ción filosófica de primer orden, imprescindible para entender el alcance y 
sentido de la aventura intelectual del lagos occidental. Aunque se instale en 
él como un cuerpo extraño ... 

Se trata, aquí, de aproximarse a un episodio de esa vasta historia: el del 
pensamiento judío del siglo XX, simultáneamente marcado por los aconteci­
mientos de la modernidad filosófica (a cuyo espíritu ilustrado se adhirió la 
Haskalah -Ilustración judía-) y los avatares internos del propio judaísmo, 
trágicamente escindido entre el horror de la Shoah y la esperanza asociada 
a la fundación de un Estado propio. 

1. Introducción

Desde una perspectiva metódica, nuestra aproximación obedece a dos 
principios. Renuncia, en primer término, a cualquier pretensión de exhausti-

2 Destacamos el esfuerzo de tres investigadores: REYES MATE, M. GAnCÍA-BARÓ y D. SÁN­
CHEZ MECA. El primero de ellos es autor de Memoria de Occidente (Actualidad de pensado­
res judíos olvidados) (Barcelona, Anthropos, 1997) y promotor de un grupo de investiga­
ción sobre pensamiento judío en el Instituto de Filosofía del CSIC. 
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vidad: en lugar de ofrecer un panorama completo de los pensadores judíos 
del siglo XX, nos limitaremos a presentar cuatro de ellos, cuyo protagonis­
mo resulta indiscutible. Se trata de H. Cohen (1842-1918) -no el neokantia­
no, fundador de la escuela de Marburgo y destacado filósofo académico; si­
no el Cohen tardío, el de Religion der Vernunft aus den Quellen des 
Judentums, obra póstuma publicada en 1919 e hito fundacional de la refle­
xión judía contemporánea-, F. Rosenzweig (1886-1929), M. Buber 
(1878-1965) y E. Lévinas (1906-1995). Segunda limitación: las páginas que 
siguen no abrigan la intención de exponer en detalle la propuesta especula -
tiva de cada uno de esos pensadores sino más bien la de destacar el tras­
fondo o sustrato monoteísta que todos ellos comparten. Más que ofrecer 
cuatro breves piezas monográficas, lo que se pretende es mostrar cómo 
esos discursos tienen en la fe judía (es decir, en el universo bíblico) su 
fuente de inspiración. Con otras palabras, justificar su caracterización como 
pensamiento judío. 

No obstante, la remisión del plano conceptual (filosófico) a sus raíces re­
ligiosas (bíblicas) no impone un régimen discursivo único. Admite, por el 
contrario, dos estrategias diferenciadas de pensamiento (y, correlativamente, 
dos modalidades de escritura filosófica). La primera de ellas consiste en arti­
cular filosófico-categorialmente la religio judía, mostrando la pertinencia y 
fertilidad de la semántica monoteísta como respuesta a las cuestiones que 
plantea la tradición occidental; el objeto inmediato del discurso es aquí el 
vínculo religioso entre la divinidad y la comunidad de su elección, entre 
Yahwéh e Israel. La segunda opción elabora un discurso cuyo tema explíci­
to es la intersubjetividad humana, objeto de una descripción fenomenológi­
ca (en sentido amplio); sin embargo, a tal conceptualización subyace, como 
sustrato implícito o velado, el nexo bíblico entre el Único y su pueblo. Es 
decir, se produce una transferencia semántica del vínculo religioso al plano 
interhumano, resultando que la pareja Yahwéh-Israel se convierte en proto­
tipo tácito o clave silenciada de la relación entre sujetos. 

En ambos casos, se piensa desde el judaísmo; la diferencia radica en el 
modo en que aquél se incorpora a la economía interna del discurso: explíci­
tamente, en el primer caso; como clave secreta de una escritura cifrada, en 
el segundo. 

Diferencia estratégica que permite agrupar en dos parejas a los pensado­
res estudiados: si Cohen-Rosenzweig despliegan, en el elemento del con­
cepto, el sentido del monoteísmo hebreo y explicitan la lección universal 
(es decir, filosófica) que de él pueda extraerse, Buber-Lévinas se ciñen al 
plano inmanente de la relación entre los hombres, aunque el modo en que 
la encaran tenga en la dualidad Yahwéh-Israel su modelo inconfesado. Bu­
ber, en una declaración que hace del lector confidente del subsuelo en que 
arraiga todo su trabajo conceptual, llega a afirmar: 
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«La relación con el ser humano es la auténtica alegoría de la relación 
con Dios»3 

Sin que, no obstante, esa doble agrupación introduzca una rígida fronte­
ra. Si la duplicidad estratégica justifica la distinción entre dos estilos de pen­
samiento, caracterizando la línea discursiva dominante en cada uno de 
ellos, no con ello se agota su sentido. Hasta el punto de que opera, simultá­
neamente, como criterio diferenciador externo (Cohen-Rosenzweig vs. Bu­
ber-Lévinas) y como diferencia interna activa en los cuatro. Así, Religion der 
Vernunft y La Estrella de la Redención ofrecen una atención sostenida al 
sentido del vínculo intersubjetiva, en íntima correlación con el análisis del 
nexo religioso Dios-hombre. Por su parte, si bien es cierto que la obra fi­
losófica de Buber y Lévinas se centra en una analítica de la relación interhu­
mana, el corpus de ambos pensadores es doble: al lado de los escritos fi­
losóficos, encontramos libros dedicados a la elucidación de la tradición 
religiosa del judaísmo (ensayos buberianos sobre el mundo bíblico -
Moisés; los profetas; ... - y el hasidismo; serie lévinasiana de las lecturas 
talmúdicas). 

Todo ello nos abre a lo que quizá sea el rasgo mayor del pensamiento 
judío contemporáneo: la impugnación de cualquier dualismo rígido entre 
inmanencia y trascendencia, y la consiguiente promoción de un discurso 
cuyo referente es, a la par, antropológico y teológico, propiciándose una 
cierta indeterminación o ambivalencia proclive a los continuos deslizamien­
tos entre ambos planos. Algo en lo que la filosofía judía es fiel a sus fuentes 
bíblicas: si el relato genesíaco presenta al hombre como criatura hecha "ª 
imagen y semejanza, de su Creador, la vocación del pueblo elegido es la de 
emular la santidad de su Dios: «Sed santos, porque yo, el Señor, vuestro 
Dios, soy santo» (Levítico 19,2). 

• • •

Una palabra, antes de dar término a esta introducción, sobre el papel de 
la Shoah, el acontecimiento central del judaísmo contemporáneo, en el de­
sarrollo del pensamiento judío. Por representar un punto de no retorno en 
la autoconciencia de las víctimas, abriendo una brecha insalvable entre la 
tradición del perseguido y la cultura del verdugo, el exterminio antisemita 
supuso la vuelta decidida de los sobrevivientes sobre su propia identidad y 
el desarrollo inevitable de una actitud de desconfianza, si no de hostilidad, 
hacia el espíritu de Occidente. Herida igualmente abierta en el ámbito fi­
losófico, añadiendo intensidad y dramatismo a la ya aludida tensión consti­
tutiva del pensamiento judío, doblemente solicitado por Atenas y Jerusalén. 
Conviene tenerlo presente al considerar la obra de quienes --es el caso de 
Cohen y Rosenzweig- murieron sin conocer la noche de Auschwitz y quie­
nes -como Buber y Lévinas- se vieron obligados a pensar a la luz del sol 

3 M. Bu1JE1l, Yo y Tu, Madrid, Caparrós, 1993 (trad. de C. Díaz), p. 95. 
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negro de ese acontecimiento, denunciando ,el desgarramiento profundo de 
un mundo vinculado a la vez a los filósofos y a los profetas»4. 

2. Elogio de lo múltiple: diferencia y relación

Paradójicamente, nada más ajeno a cualquier forma de monismo que el 
monoteísmo judío. La fe bíblica hace de la dualidad Yahwéh-Israel el Jac­
tum originario, el origen de todo sentido. De ahí la profunda extrañeza en­
tre la tea-antropología bíblica y el absoluto teológico (Ens necessarium, 
Causa sut) o el cogito moderno en su pretensión de auto-fundación y su vo­
luntad solipsista. En la proclamación divina ( Yo soy Yahwéh, tu Dios, y tú 
eres Israel, mi pueblo) reconoce el credo monoteísta su lema fundamental: ni 
la realidad de Dios es experimentada fuera del vínculo que, por propia ini­
ciativa, mantiene con su partenaire terrestre, ni la identidad de éste resulta 
concebible aislada en la inmanencia de lo puramente humano. La realidad 
esencial tiene lugar en el ámbito de la Alianza ( berit) entre el Único y su 
pueblo; esa dualidad originaria sólo puede entenderse en términos de rela­
ción bipolar, anteponiendo lo interpersonal al principio cósmico-ontológico. 

Pluralidad y relación son también los dos principios solidarios con que 
el pensamiento judío desafía el prestigio de la idea de Unidad en la tradi­
ción filosófica. A la pulsión totalizadora que cristaliza en el sistema opone la 
experiencia religiosa de una dualidad irreductible . 

• • •

Fiel a ese compromiso, Cohen reivindica como axioma nuclear de la Re­
ligion der Vernunft la metamorfosis de lo neutro ontológico en aconteci­
miento (inter)personal y hace que éste pivote sobre la categoría de correla­
ción, a la que otorga el carácter de ·concepto decisivo.5. Lo esencial del 
judaísmo estribaría, por tanto, en la dualidad Dios-hombre, entendida en 
términos de determinación recíproca; ése es, en efecto, el principio rector 
de toda la obra: cada nueva determinación teológica obtenida en la progre­
sión del discurso comporta una nueva determinación antropológica; y a la 
inversa. No cabe entender el ser divino sin atender a su vinculación con el 
destino humano; a su vez, la esencia humana resulta inconcebible fuera del 
comercio con Dios. 

Frente al primado secular del enfoque monista o monadológico, el ju­
daísmo propone pensar correlativamente. ,La correlación entre Dios y el 
hombre es la norma del monoteísmo»6 . 

4 E. LÉVINAS, Totalité et Jnfini (Essai sur l'extériorité), The Hague, Maninus Nijhoff, 
1984, p. XII (trad. castellana de D. Guillot: Totalidad e Infinito, Salamanca, Sígueme, 
1977). 

5 H. CottEN, Religion de la Raison tirée des sources du judaisme, París, P.U.F., 1994
(trad. de Marc B. de Launay y A. Lagny), p. 131. 

6 !bid., p. 469. 
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. . .

La estrella de la Redención se abre con la quiebra de la idea de totali­
dad, en que culmina -,de Jonia a Jena·- el esfuerzo filosófico: la angustia 
ante la muerte opone los derechos de la individualidad a las pretensiones 
del Todo. Hecho añicos, le sobreviven tres realidades fragmentarias: Dios 
(meta-físico), hombre (meta-ético) y mundo (meca-lógico). Ya la conciencia 
pagana reconoció la realidad de esos elementos, pero sólo supo -según 
Rosenzweig- acogerlos en su aislamiento, en la soledad y el mutismo de 
tres fragmentos (dios mítico, mundo plástico, héroe trágico) experimentados 
como todos. Al monismo del Todo único sólo opone el paganismo tres mo­
nismos. La realidad aún está lejos; lo elemental no es, en su triplicidad, 
mundo genuino, sino sólo pre-mundo. 

Para que se produzca el tránsito al verdadero mundo es necesario que al 
estatismo y aislamiento de lo elemental suceda una vida relacional. Y ésta 
requiere tiempo, el tiempo universal del Día del Señor, estmcturado según 
una secuencia triple: mañana-mediodía-tarde. Ése es el trabajo al que se en­
trega la conciencia monoteísta. Si al pagano correspondió aportar las piezas 
del juego del mundo, sólo en la Biblia encontramos el dinamismo que las 
pone en movimiento. Surgen así las tres grandes ideas del monoteísmo, que 
vinculan por parejas los elementos paganos: Creación (Dios-mundo); Reve­
lación (Dios-hombre); Redención (hombre-mundo). 

A través de una sorprendente construcción filosófico-teológica, Rosenz­
weig propone una axiomática revolucionaria -su despliegue hace posible 
un Nuevo Pensamiento-- que descansa íntegramente sobre los dos princi­
pios fundamentales del monoteísmo: pluralismo y relación . 

• • •

.. Al principio está la relación,,7. Así enuncia Buber su programa filosófico. 
Pensar el acontecimiento del encuentro -del entre (zwischen)- como es­
pacio originario en que salen a la luz sus dos protagonistas: Yo y 7ü. Tal es 
la dualidad básica, y su naturaleza es irreductiblemente relacional: al igual 
que el hombre bíblico sólo es tal en el seno del vínculo religioso con la di­
vinidad que se revela, el Yo buberiano no pre-existe al encuentro, sino que 
sólo es Yo pleno desde el Tú. Se impone el abandono del enfoque atomista, 
que presupone la existencia separada de una pluralidad de elementos para 
luego tramar entre ellos un nexo o relación; por el contrario, Buber procla­
ma insistentemente la originariedad de la relación, del entre, como núcleo 
de la vida del espíritu: 

,El espíritu no está en el Yo, sino entre Yo y Tú. No es como la san­
gre que circula en ti, sino como el aire que respiras»8 

7 M. BUBER, op. Cit., p. 23. 

8 !bid., p. 41. 
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Sólo la alteridad y trascendencia del Tú hacen posible que emerja un Yo 
en sentido pleno: al recurrir a la metafórica de la respiración, Buber se sitúa 
en la pneumática que arranca del profetismo (la vocación profética nace de 
la inspiración divina: el psiquismo humano interioriza el ntah -espíritu­
de Yahwéh). Si el encuentro ·entre Yahwéh y Moisés se produce «cara a ca­
ra», la intersubjetividad Yo-Tú es caracterizada por la inmediatez: ningún 
elemento mediador se interpone entre el Yo y el Tú. 

Sin embargo, la vida humana no sólo conoce la relación Yo-Tú; la acti­
tud objetivante ante el mundo obedece a otra relación fundamental: la rela­
ción Yo-Ello. En consonancia con esa duplicidad de relaciones, el Yo huma­
no es doble, según enfoque lo que le hace frente como Tú o como Ello. 
Pero se mantiene la primacía de la relación Yo-Tú, dado que sólo en ella el 
Yo se da en su plenitud y que a ella corresponde el privilegio de lo origina­
rio, hasta el punto de hacer del Yo-Ello una forma degradada del Yo-Tú, re­
lación por excelencia. 

• • •

«El ser se produce como múltiple y como escindido en Mismo y en Otro. 
Es su estmctura última. Es sociedad y, de ese modo, es tiempo. Salimos así 
de la filosofía del ser parmenídeo»9. Prolongando la crítica rosenzweigiana 
de la categoría de totalidad, el discurso filosófico de Lévinas representa un 
esfuerzo sostenido por proteger al pensamiento de la seducción de la Uni­
dad, hegemónica en una tradición filosófica dominada por la Seinsfrage. No 
a la ontología, sino a la ética, corresponde la dignidad de ser la filosofía 
primera. Y el sentido primordial de la ética es la dualidad Mismo-Otro, for­
ma matricial de lo interhumano. Denunciando la pulsión egoísta subyacente 
a la filosofía de la conciencia, Lévinas reivindica un humanismo que privile­
gie la alteridad del prójimo, un humanismo del otro hombre. 

Tal pensamiento heterológico se configura en torno a la noción de ros­

tro. El término designa la presencia ética (irreductible a cualquier modalidad 
de la patencia fenomenológica: el Otro no es nóema, correlato de una vi­
vencia, u objeto ofrecido a la avidez de la mirada) del prójimo; su epifanía 
se sitúa fuera del circuito intencional y abre, más allá de la experiencia del 
mundo, un espacio de trascendencia. 

En su estructura bipolar (Mismo-Otro), el acontecimiento ético inaugura 
una metafísica fiel a la doble axiomática del pensamiento judío: pluralidad y 
relación. De hecho, la intersubjetividad lévinasiana responde, secretamente, 
al modelo bíblico: tanto la relación del Mismo con el rostro como el vínculo 
de Israel con Yahwéh obedecen a la tensión entre inmediatez (Escritura bí­
blica y escritura filosófica recurren, insistentemente, a la expresión «cara a 
cara») y trascendencia (invisibilidad común a Yahwéh y el rostro; exteriori­
dad y altura como notas constitutivas de la alteridad). 

¿Cómo conciliar esos dos momentos antitéticos en el seno de un aconte­
cimiento único (teofanía veterotestamentaria; epifanía del rostro)? El modo 

9 E. LÉVINAS, op. cit., p. 247.
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en que el pensamiento bíblico resuelve esa tensión se prolonga en el traba­
jo reflexivo de la filosofía judía, a la que aporta uno de sus rasgos funda­
mentales. 

3. Otro .giro lingüístico·

Ésa es la situación en que se encuentra la experiencia monoteísta: el 
sentimiento de proximidad entre el hombre y la divinidad discurre paralelo 
a la evidencia de la separación y la distancia, debiendo el judío conciliar la 
intimidad entre cielo y tierra con la inaccesibilidad uránica de un Yahwéh 
replegado en su misterio celeste. En la medida en que promueve el lengua­
je como ámbito esencial de la revelación, logra la conciencia bíblica superar 
el desafío. Dios ha hablado; incluso ha revelado su Nombre. Pero no por 
ello se ha ofrecido al hombre como.objeto visible, pues la escucha de la Pa­
labra no comporta la patencia de su emisor. En tanto que oyente de la Voz, 
el hombre entra en íntima relación con Dios; pero, relacionándose con el 
misterio divino, lo experimenta como un enigma insondable. En virtud de 
su carácter esencialmente verbal, la teofanía veterotestamentaria sintetiza in­
mediatez (quien habla, se ex-presa, exteriorizándose como voz) y trascen­
dencia (el hablante, invisible, se sustrae en el acto mismo por el que se re­
vela). 

No en vano enseña la tradición que la Biblia es el libro que contiene la 
Palabra de Dios. Su palabra; ni más ni n1enos. Ese predominio de lo verbal 
en el monoteísmo explica que la única visibilidad admisible sea la del ojo 
que, en la lectura del Libro, recoITe pacientemente las letras cuadradas; el 
régimen de lo visible no es, a fin de cuentas, sino trasunto de La audición 
original, pues la lectura cotidiana de la Escritura reitera la escena primordial 
-sinaítica- de la revelación.

En cualquier caso, la Biblia --como documento o registro de la fe mo­
noteísta- no contiene otra cosa que el diá-logo entre Dios y el hombre; in­
cluso la experiencia del silencio divino lO, abundante en sus páginas, se ins­
cribe en ese marco dialógico. Teología de la Voz y antropología de la 
escucha definen, en su determinación recíproca, la religiosidad hebrea. 

También aportan la inspiración fundamental de la novedosa filosofía del 
lenguaje elaborada por el pensamiento judío contemporáneo. Su rasgo prin­
cipal probablemente sea el del predominio del elemento pragmático (la pa­
labra como a priori del encuentro) sobre el sintáctico o semántico: el nú­
cleo central del lenguaje no está en el contenido informativo del mensaje ni 
en las reglas que unen los signos sino en el establecimiento de un vínculo 
entre los interlocutores. La palabra no es mera expresión de una intersubje-

to Cf A. NEHER, El exilio de la palabra (Del silencio bíblico al silencio de Auschwitz), 
Barcelona, Ríopiedras, 1997 (trad. de A. Sucasas). 
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tividad pre-lingüísticamente constituida, sino condición trascendental de la 
relación misma. 

. . .

De los cuatro pensadores que nos ocupan, sin duda es Cohen el que 
menos ha contribuido al desarrollo de esa pragmática, aunque reconoce 
que ·la Revelación se basa ( ... ) en la facultad propia del hombre: el lengua­
je•ll. No obstante, la insistencia en la categoría de correlación apela implíci­
tamente al espacio dialógico en que esa interacción recíproca tiene lugar. 
Además, Cohen ha sabido destacar la hegemonía de la creación verbal so­
bre la expresión plástica en el genio judío . 

•• •

Dos son los factores decisivos que, en La Estrella de la Redención, per­
miten el tránsito del pre-mundo pagano al mundo genuino (y que, por ello, 
articulan el propio discurso de la obra, cuyas dos primeras partes se ocu­
pan, justamente, de la dualidad pre-mundo/mundo): tiempo (el ya aludido 
·Día del Señor·) y lenguaje. Mientras a los elementos aislados (dios, mundo,
hombre) corresponde el lenguaje mudo de la lógica, el monoteísmo (reino
de la relación: Creación, Revelación, Redención) introduce la lengua viva de
la gramática:

·Lo mudo se hace sonoro; el misterio, patente; lo cerrado se abre; lo
ya completo como pensamiento se trastueca, como palabra, en un nue­
vo comienzo. Pues la palabra es tan sólo un comienzo hasta que llega al 
oído que la capta y a la boca que le responde .. 12

Rosenzweig recupera, en el elemento del discurso filosófico, la primacía 
bíblica del diá-logo, afirmando que el lenguaje «sólo se despierta a la vida 
real en la Revelación·13. De ahí que, en los desarrollos que consagra a cada 
una de las tres relaciones básicas, incluya sendos capítulos que, a través del 
«análisis gramatical· de un texto bíblico, reconstruyen el mundo categorial 
monoteísta en clave lingüística; respectivamente: Génesis 1 (Creación), Can­
tar de los Cantares (Revelación) y Salmo 115 (Redención). 

Tal es la confianza rosenzweigiana en el lenguaje que hace de él méto­
do del Nuevo Pensamiento, en oposición al método lógico del pensamiento 
tradicional. 

••• 

Yo-Tú y Yo-Ello constituyen, para Buber, dos pares de palabras básicas. 
En vez de limitarse a dar expresión lingüística a una realidad previamente 
configurada, las formas pronominales constituyen por sí mismas la realidad 
nombrada: el acontecimiento verbal (decir «Yo•, decir ,Tú•, ... ) es el acto en 

11 H. COHEN, op. cit., p. 119. 
12 F. RosENZWEIG, La Estrella de la Redención, Salamanca, Sígueme, 1997 (trad. de M. 

García-Baró), p. 152. 
13 !bid., p. 153. 
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virtud del cual emergen el Yo y el Tú. En ese sentido, la reflexión buberia­
na franquea el acceso a lo que cabría denominar una pragmática trascen­
dental; en su origen encontramos el principio día-lógico bíblico (Yahwéh e 
Israel surgen como tales en el juego lingüístico del Yo y el Tú, de la invoca­
ción y la respuesta) y la confianza monoteísta en el poder de la palabra (a 
la que se atribuye tanto capacidad creadora como salvífica). 

Y, sin embargo, la formalización a que Buber somete la idea de relación 
(generalizada a cualquier forma de experiencia, en vez de ceñirse al ámbito 
de lo interhumano) parece relativizar esa genealogía. Con todo, si bien afir­
ma una omnipresencia del lenguaje, Buber insiste en que la plenitud de la 
palabra sólo se da en el encuentro entre el Yo y el Tú humanos. Por un la­
do, destaca que la pronunciación de las palabras básicas no es la misma en 
el Yo-Tú que en el Yo-Ello: sólo en el primer caso se expresan con todo el 
ser. Por otro, ya dentro de la relación Yo-Tú, aunque ésta admite tres moda­
lidades (relación con la Naturaleza, con el prójimo y con los seres espiritua -
les), únicamente la segunda es relación estrictamente lingüística, dado que 
la relación con el mundo natural es pre-lingüística y la relación con los se­
res espirituales, generadora de lenguaje, carece de él. Toda la meditación 
de Buber se encamina hacia una teoría de la intersubjetividad en clave 
lingüística, pues «en verdad no está el lenguaje en el ser humano, sino que 
el ser humano está en el lenguaje y habla a partir de él»14. 

Una atención sostenida a la literalidad del discurso buberiano evidencia 
su deuda con el espíritu del monoteísmo. En las palabras que expresan el 
corazón de la filosofía del diálogo puede leerse, como en una transparen­
cia, la escena bíblica subyacente: 

«El espíritu en su humana manifestación es la respuesta del ser huma­
no a su Tú. El ser humano habla en muchas lenguas, lenguas del len­
guaje del arte, de la acción, pero el espíritu es uno, es la respuesta al Tú 
que aparece de entre el misterio y que desde el misterio le interpela. El 
espíritu es palabra .. 15 

• • •

En Lévinas culmina el «giro lingüístico« del pensamiento judío contem­
poráneo. Retomando y profundizando las aportaciones de sus predecesores, 
en especial las de Rosenzweig," el autor de Totalidad e Infinito elabora un 
nuevo paradigma filosófico-lingüístico, en el que se hace efectiva una mp­
tura de gran calado con la tradición ontológica. Para ésta, el lenguaje es, an­
te todo, sistema de signos que transmiten información sobre el mundo; la 
clave del lenguaje sería el triángulo significante-significado-referente. Res­
pecto a los hablantes, representa ante todo un instmmento de comunic;a­
ción (que los convierte en «usuarios«), entendida como trasvase del mensaje 

14 M. BUilER, op. cit., p. 41. 
15 !bid., pp. 40-41. 
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de una conciencia a otra. Lévinas comienza por invertir la subordinación 
tradicional del habla a la lengua (sistema de signos) e introduce la distin­
ción capital entre Decir y Dicho. Si éste representa el plano lingüístico privi­
legiado por la filosofía tradicional, el proyecto lévinasiano otorga primacía 
al Decir (acto de habla originario: la palabra interpelante del rostro sitúa al 
Mismo en la posición del oyente pasivo) como vínculo pragmático que 
inaugura la intersubjetividad Mismo-Otro: 

,( ... ) el ser de la significación consiste en cuestionar en una relación 
ética la propia libertad constituyente. El sentido es el rostro del prójimo 
y cualquier recurso a la palabra se sitúa ya en el interior del cara a cara 
original del lenguaje. Cualquier recurso a la palabra supone la compren­
sión de la primera significación, pero comprensión que, antes de dejarse 
interpretar como "conciencia de", es sociedad y obligación. La significa­
ción es el Infinito ( ... ); me hace frente, me cuestiona y me obliga en vir­
tud de su esencia de infinito. Ese "algo" que se llama significación surge 
en el ser con el lenguaje, porque la esencia del lenguaje es la relación 
con el Prójimo,.16 

No por ello se elimina el plano del Dicho; pero sí la posición hegemóni­
ca que suele atribuírsele. Al tiempo que prolonga el Decir, el Dicho lo trai­
ciona, obligando a desdecirse para recuperar el acontecimiento 
ético-lingüístico primitivo: secuencia ternaria dicho-desdicho-redicho. 

La reconstrncción lévinasiana de la naturaleza del lenguaje no hace otra 
cosa, en el fondo, que recapitular filosófico-categorialmente el sentido del 
diá-logo bíblico, especialmente presente en la puesta en escena lingüística 
de la teofanía: la voz del rostro y la Palabra de Yahwéh interpelan a un su­
jeto humano (Mismo; Israel) reducido, inicialmente, a la condición de oyen­
te pasivo. Ambas voces dicen lo mismo: No matarás. 

4. La prioridad de la segunda persona (heteronomía)

La palabra teofánica no es cualquier palabra; su régimen es el imperati­
vo. La palabra teofánica es Torah, término hebreo cuya traducción habitual 
por ·Ley,, siendo correcta, resulta insuficiente, por no recoger la duplicidad 
semántica primitiva ( Torah es, a la vez, «mandato» y ,enseñanza»). Ambos 
significados invisten de autoridad al emisor, presente a la vez como legisla­
dor y como maestro. En virtud de ello, el espacio de la revelación se confi­
gura de forma heterónoma: la iniciativa verbal corresponde, en exclusiva, a 
Yahwéh, siendo su receptor terrestre mero oyente de la Palabra. Con otros 
términos: la revelación bíblica instituye una escena disimétrica; el diá-logo 

16 E. LÉVINAS, op. cit., pp. 181-182. 
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Dios-hombre no materializa, en su origen, un modelo igualitario, sino jerár­
quico. Hasta el punto de que, expresando la Voz un mandato, la escucha 
sólo es posible como obediencia a lo ordenado. 

Recuperamos, así, la duplicidad inherente a la revelación: proximidad 
(Dios se dirige al hombre, le habla; incluso le confía su Nombre) y trascen­
dencia (quien habla no es el igual, sino el superior -el Altísimo- que in­
terpela a su criatura desde la majestad celeste). El Dios que se revela es el 
Santo (qados: «cortado» o «separado·), inaccesible en su misterio. Acrecienta 
el estatuto heterónomo de la escucha el hecho de que lo revelado sea una 
Ley santa: en contraste con ella, la vida humana aparece marcada por la 
maldad y el pecado. La autoconciencia del oyente emerge en la figura de la 
voluntad culpable, avergonzada por su transgresión. 

En resumen, el protagonismo corresponde, unilateralmente, a Yahwéh; 
lo humano se reduce a la pasividad -heterónoma- del receptor de una 
palabra venida de fuera. 

• • •

Destacamos dos momentos de análisis de la heteronomía constitutiva de 
la correlación en el texto de Cohen. 

El primero de ellos presenta un carácter marcadamente religioso; se trata 
del reconocimiento de los pecados, cuya paradigma bíblico sería el profeta 
Ezequiel. Para Cohen, estamos ante un umbral decisivo en el desarrollo de 
la conciencia religiosa. En la asunción de la propia culpa alcanza la auto­
conciencia humana su máxima lucidez (Cohen llega a hacer del pecado el 
auténtico principíum índívíduatíonís: más allá de su identidad como miem­
bro de la comunidad, el sujeto pecador deviene singularidad absoluta sólo 
confrontada con la santidad divina) y prepara el salto cualitativo a un nuevo 
nivel de la correlación, dominado por el arrepentimiento y el perdón. 

Pero la configuración heterónoma de la subjetividad no sólo irmmpe en 
el nexo puramente religioso, sino que también es tematizada por Cohen co­
mo principio nuclear de la intersubjetividad humana. Las páginas consagra­
das a la elucidación del tú humano en la Relígíon der Vernunft bastarían, 
por sí solas, para otorgar a su autor un puesto de privilegio en el panorama 
del pensamiento judío contemporáneo; la fenomenología de la segunda 
persona inaugurada por Cohen abrió, de hecho, horizontes a la reflexión de 
Rosenzweig, Buber y Lévinas. Anticipándose a los análisis buberianos, Co­
hen subraya la especificidad del tú, cuyo carácter irreductiblemente perso­
nal lo aleja del él y, con mayor razón, del eso. En el reconocimiento del tú 

se demostraría la superioridad del monoteísmo sobre la ética filosófica, que, 
por moverse en el elemento de lo universal y subsumir la singularidad per­
sonal en la neutralidad del concepto, padece una sordera congénita para la 
especificidad del tú. La tematización coheniana arranca de la conciencia so­
cial del profetismo, que descubre el tú en el sufrimiento del indigente. Ese 
vínculo entre segunda persona y sufrimiento hace de la patética el origen 
de la ética: el yo moral sólo es despertado por la exigencia proveniente del 
otro sufriente (del desvalimiento de «la viuda y el huérfano•, como más tar-
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de dirá Lévinas) y, por lo tanto, la ontogénesis del yo remite a la alteridad 
del otro hombre reconocido como prójimo ( Mitmensch, y no Neben­
mensch), a la autoridad del sufrimiento17

:

·Así, ética y religión están fundadas, en el concepto de hombre, so­
bre el concepto de prójimo,.18 

,En esa perspectiva, el sufrimiento aparece, de alguna forma, como la 
esencia del hombre,.19

«También se presenta la cuestión, aún no planteada, de saber si si­
quiera existo antes de que se revele el prójimo»20 

• • •

Con Rosenzweig, el análisis de la revelación, inspirado en el lirismo del 
Cantar de los Cantares, conduce a una fenomenología de la relación amo­
rosa. Pero no nos presenta una relación simétrica y recíproca, en la que ca­
da uno de los amantes reflejase especularmente en su propio afecto el afec­
to del otro, sino una experiencia amorosa presidida por la disimetría de un 
nexo heterónomo: a Dios corresponde el papel del amante (pues la palabra 
inaugural de la revelación es mandato en la forma de un imperativo del 
amor: ámame) y al alma humana el de la amada, de quien se exige una ac­
titud de humildad. Pasividad de la virtud como apertura o acogida hospita­
laria de la palabra divina: 

,Lo único que puede hacer es dejarse amar por el amante, sólo eso. 
Y así recibe el alma el amor de Dios·21 

«Aquí está el Yo. El Yo singular humano. Está todo él recepción, 
apertura, vacío, sin contenido, sin esencia: pura disposición, pura escu­
cha y obediencia, todo él oídos. En este oír obediencia! cae como pri­
mer contenido el mandamiento.22 

Situación heterónoma que se prolonga en la respuesta del alma a la ape­
lación amorosa de Dios: queriendo confesar su amor, el alma experimenta 
la vergüenza por su pasado pecador y hace que la autoconciencia culpable 
preceda a la expresión de la fidelidad. 

Sólo la exigencia divina del amor rompe la clausura -sordomudez ensi­
mismada- del hombre; sólo entonces, gracias a la exclusividad del vínculo 

17 Idea que constituye uno de los hilos conductores del ejercicio de memoria propues­
to por Reyes Mate en la trilogía que reivindica la tradición olvidada del pensamiento judío: 
La razón de los vencidos ( 1991 ), Memoria de Occidente ( 1997) y Heidegger y el judaísmo 
0998) [los tres publicados por la editorial barcelonesa Anthroposl. 

16 

18 H. COHEN, op. cit., p. 166. 
19 !bid., p. 211. 
20 !bid., p. 203. 
21 F. ROSENZWEIG, op. cit., p. 214. 
22 !bid., p. 222. 
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amoroso (de espaldas al mundo), resulta posible el auténtico diá-logo, pues 
sólo entonces el Yo reconoce -y a iniciativa de éste- un Tú exterior . 

• • •

En tanto aboga por la reciprocidad como determinación esencial de la 
relación (el Tú me afecta como Yo le afecto a él), Buber parece rechazar la 
heteronomía original del encuentro (y, de paso, hacerse merecedor de los 
reproches de Lévinas, quien considera que esa nivelación del Yo y el Tú 
hace que la alteridad de éste se vea reducida a la de un mero alter ego,
mientras que la segunda persona del rostro es la de un Usted, únicamente 
accesible en la distancia del respeto). No es nuestro propósito negar la evi­
dencia: en efecto, Buber afirma explícitamente esa tesis. Sin embargo, una 
lectura atenta de sus escritos filosóficos permite detectar una tensión no re­
suelta entre la exigencia de reciprocidad y el principio contrario de hetero­
nomía. Si no fuese así, el diá-logo buberiano ya no podría tener en el 
diá-logo bíblico sus raíces genealógicas. 

Así, frente a la unilateralidad con que ciertos pasajes insisten en la reci­
procidad del encuentro, se reconoce la ambivalencia de la relación, que es 
a la vez acción (elección a cargo del Yo, a quien corresponde pronunciar la 
palabra básica) y pasión (ser elegido por el Tú, que me sale al encuentro 
sin poder yo anticiparlo): 

·El Tú me sale al encuentro por gracia -no se le encuentra buscando.
Pero que yo le diga la palabra básica es un acto de mi ser, el acto de mi 
ser .. 23 

Todo parece indicar que nos encontramos ante una situación que obe­
dece a una secuencia bimembre: en primer lugar, irrupción del Tú, que me 
interpela por propia iniciativa; después (pero sólo después), intervención 
del Yo como respuesta a esa llamada. Pues ·vivir significa ser interpelado, y 
únicamente necesitamos situarnos, escuchar tan sólo-24. Eso es precisamen­
te lo que proclama el monoteísmo: su objetivo no es, en modo alguno, el 
de anular la autonomía del hombre, sino el de hacerla descansar sobre una 
heteronomía previa, durante la cual la iniciativa no corresponde al yo, sumi­
do en la pasividad de la escucha, sino a la alteridad que lo reclama. Buber 
parece reconocerlo cuando hace de la conversión ( que llega a vincular al 
sacrificio: .( ... ) la dirección de la conversión que pasa por el sacrificio .. 25) 
condición de posibilidad de la aceptación del Tú . 

• • •

Ninguna ambigüedad en Lévinas respecto al estatuto heterónomo de la 
intersubjetividad ética. De las tres notas fundamentales que caracterizan la 

23 M. BUBER, op. cit., p. 17. 
24 M. BuBER, Diálogo y otros escritos, Barcelona, Ríopiedras, 1997 (trad. de C. Moreno

Márquez), pp. 28-29. 
25 M. BUBER, Yo y 1u, op. cit., p. 68.
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trascendencia del rostro (e introducen, por ende, la asimetría y la hetero­
nomía en el corazón del acontecimiento ético), dos -exterioridad y 
altura- remiten directamente a la teología bíblica (Yahwéh como Santo y 
como Altísimo); la tercera -menesterosidad de «la viuda y el huérfano», cu­
ya pobreza y sufrimiento reclaman mi auxilio- tiene su modelo, al igual 
que el tú sufriente de Cohen, en la conciencia profética. Trascendencia del 
rostro materializada en el Decir ético, cuya primera palabra es exigencia 
inaplazable: no matarás. Haciendo del rostro maestro que me enseña y juez 
que me juzga, Lévinas recupera para el discurso filosófico la duplicidad 
semántica -enseñanza y mandato- inherente a la Torah hebrea. 

Correlativamente, el Mismo, destinatario del imperativo, aparece sumido 
en una pasividad radical, cuyos momentos principales son la escucha como 
obediencia -.Oír una voz que os habla es, ipso facto, aceptar la obligación 
con respecto al que habla .. 26_, el acusativo como «caso» de la subjetividad
-·Acusativo maravilloso: heme aquí bajo su mirada, obligado para con us­
ted, su servidor,,27-, la paciencia, la creaturalidad, el sufrimiento y la inspi­
ración-{ ... ) una respiración profunda hasta el aliento cortado por el vien­
to de la alteridad .. 28 __

5. Ontogénesis del yo (autonomía)

Si bien la realidad humana sólo aparece en la escena teofánica como 
destinataria de una exigencia trascendente, como oyente de una Voz que la 
reclama (Escucha, Israel .. .), esa pasividad inicial -inspiración; penetración 
del espíritu de Yahwéh en la interioridad del psiquismo- posibilita la acti­
vidad de un sujeto libre y autónomo. La escucha de la palabra divina se 
prolonga en la emisión de la palabra humana, respuesta a una llamada tras­
cendente. Respuesta que es, a la vez, responsabilidad, pues aquello a lo 
que se responde tiene el carácter de Ley. De la in-vocación divina a la voca­
ción humana: he ahí el itinerario en el que se constituye Israel como sujeto, 
proponiendo el monoteísmo un modelo de subjetivación para el que la au­
tonomía es consecuencia de una heteronomía previa. 

En vez de presentar heteronomía y autonomía como categorías irrecon­
ciliables, la conciencia bíblica las anuda en un nexo de fundamentación: la 
heteronomía inicial es condición de posibilidad de la autonomía ulterior; sin 
que quepa invertir el orden de la secuencia. Si la audición de la Torah sólo 

26 E. LÉVINAS, Quatre lectures talmudiques, París, Minuit, 1982, pp. 104-105 (trad. caste­
llana de M. García-Baró: Cuatro lecturas talmúdicas, Barcelona, Ríopiedras, 1996). 

27 E. LÉVINAS, De Dieu qui vienta l'idée, París, Vrin, 1986, p. 123 (trad. castellana de G. 
González R.-Amaiz y J. Mª Ayuso: De Dios que viene a la idea, Madrid, Caparrós, 1995). 

28 E. LÉVINAS, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 
1986, p. 227 (trad. castellana de A. Pintor-Ramos: De otro modo que ser, o más allá de la 
esencia, Salamanca, Sígueme, 1987). 
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es posible como obediencia a lo ordenado, la obediencia se traduce en ac­
ción sobre el mundo, cuya facticidad ha de ser transformada de acuerdo 
con la exigencia de la Ley. Asumiéndola como propia, la tarea de Israel -
su vocación como subjetividad autónoma- es la de transformar el mundo 
en Reino, logrando que el mandato celeste se materialice en acontecimiento 
terrestre. 

Paradigma reiterado por el pensamiento judío: tras haber insistido en el 
apartado anterior en la prioridad de la segunda persona (beteronomía), he­
mos de constatar ahora cómo desde ella se constituye el yo (autonomía). 
Proponiendo una ontogénesis de la subjetividad de raíces heterónomas, la 
filosofía judía contemporánea recrea, en clave monoteísta, el sentido del hu­
manismo: la metamorfosis de la subjetividad profética --desde la inicial es­
cucha muda de la Palabra interpelante a la ulterior emisión, exteriorización 
del ruab que convierte al profeta en porta-voz, a través de la propia palabra 
humana, de la exigencia divina- subyace a la constitución del yo, previa­
mente reducido a la pasividad auditiva, como hablante (modelo pneumáti­
co: inspiración de la alteridad como fundamento de la expresión en primera 
persona); por su parte, la acción de Israel en respuesta a la Ley sustenta el 
modelo de subjetivación ética, en el que el yo actúa respondiendo al impe­
rativo de la segunda persona, a la llamada del Otro . 

• • •

A las dos formas (religiosa e interhumana) de heteronomía con que la 
prioridad de la alteridad trascendente se abre paso en la reflexión de Cohen 
corresponden dos formas correlativas de autonomía en la constitución del 
yo. 

Así, el arrepentimiento del pecador, figura de una autoconciencia escin­
dida entre la evidencia de la culpa y la santidad de la Ley, abre el horizonte 
de auto-santificación en tanto que tarea específica del nuevo yo, hasta tal 
punto que ·es en tanto que espíritu santo como el hombre se convierte en 
individuo .. 29. 

Al descubrimiento del tú en el prójimo sufriente da respuesta la piedad: 
el ser del yo no remite tanto a una identidad estable, que haría de la prime­
ra persona una sustancia espiritual, como al horizonte de una tarea 
ético-política, la de transformar un mundo injusto, definido por el dolor del 
indigente. La piedad, por tanto, no es afecto pasivo, sino sentimiento activo, 
núcleo pasional determinante de la subjetivación del yo. Así lo entiende el 
profeta, quien .. debe hacer de la piedad el sentimiento original del ser hu­
mano, descubrir de algún modo al hombre en la piedad, descubrir al próji­
mo y al ser humano por excelencia,30 . 

. . . 

Rosenzweig reitera en su análisis de la revelación, dominado por la es­
cena amorosa del Cantar de los Cantares, la secuencia rítmica que articula 

29 H. CoHEN, op. cit., p. 154. 
30 !bid., p. 205. 
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la subjetividad profética: escucha pasiva de la llamada (ámame con el que 
Dios se dirige al alma); a partir de ahí, respuesta humana a la interpelación 
trascendente («la maduración del sí-mismo silencioso hasta llegar a alma 
que habla, cosa que sucede bajo la influencia del amor de Dios .. 31). Así se
materializa la dialéctica apelación-respuesta en la revelación: a la declara­
ción de amor a cargo de Yahwéh corresponde, como contrapartida huma­
na, la fidelidad, el compromiso de Israel de perseverar en su amor. 

Pero, con ello, el yo humano no ha hecho más que asomar. El diálogo 
amoroso transforma los dos elementos (Dios meta-físico y hombre meta-éti­
co), forzándolos a abandonar su clausura monádica e insertándolos en un 
contexto relacional (Revelación). Se trata, no obstante, de una escena dual, 
de una «soledad a dos», en virtud de la exclusividad con que se experimenta 
el vínculo erótico, indiferente al mundo exterior. Si no hubiese un momento 
ulterior, el misticismo sería la última palabra de la religiosidad monoteísta. 
De ahí que Rosenzweig abra el análisis de la Redención (tercer libro de la 
segunda parte de su obra magna: Redención o el eterno porvenir del Reino) 
con estas palabras: 

·Ama a tu prójimo. Judíos y cristianos afirman que ésta es la suma de
todos los mandamientos. Y con este mandamiento abandona la casa pa­
terna del amor divino el alma declarada mayor de edad, y marcha por el 
mundo.32 

En lugar de afincarse en el universo religioso del amor, el hombre mo­
noteísta ha de abrirse al amor mundano por el prójimo, con el objetivo de 
transformar el mundo en Reino. Pero esa mutación de la subjetividad no 
contradice la fidelidad al Único, sino que constituye su prolongación natu­
ral, dado que el mandato de amor al prójimo tiene también origen divino: la 
heteronomía de la Revelación hace posible la autonomía de la Redención. 
No por definirse ésta como relación hombre-mundo, supone la exclusión 
del protagonismo divino: el esfuerzo visible del hombre por conducir el 
mundo a su plenitud es secretamente acompañado por la voluntad salvífica 
de Dios, análogamente al modo en que la auto-santificación coheniana se 
desarrolla en paralelo a la intervención de la divinidad del perdón . 

. . . 

«El ser humano se toma Yo en el Tú .. 33. La fórmula buberiana convierte 
la autonomía del sujeto en tributaria de la previa interpelación a cargo del 
prójimo, de modo tal que la palabra del Yo -el hecho mismo de poder de­
cir «Yo- únicamente es posible como respuesta al Tú. En ausencia de la 
irmpción de la alteridad, la existencia de un yo libre y responsable se vería 
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imposibilitada de raíz. Al afirmarlo, el discurso de Buber adquiere acentos 
lévinasianos: 

«Sólo quien conoce la relación y sabe de la presencia del Tú está ca -
pacitado para decidirse. El que se decide es libre, porque se ha situado 
ante el rostro .. 34 

«La responsabilidad que no responde a una palabra es una metáfora 
de la moral; de hecho, sólo es responsabilidad si se da la instancia ante 
la que me responsabilizo .. 35 

. . .

Ningún pensador judío contemporáneo ha llevado tan lejos el paradigma 
bíblico de subjetivación como Emmanuel Lévinas. Podria incluso conside­
rarse que sus dos obras capitales constituyen un texto único (o, si se prefie­
re, senda tablas de un díptico), nucleado en torno al binomio categorial 
hereronomía-auronomía: si Totalidad e Infinito es, por antonomasia, el libro 
del rostro (doble filosófico de la revelación bíblica), De otro modo que ser 
describe, en la tensión de una escritura difícil y atormentada, la constitución 
de la subjetividad responsable, ordine ethico demonstrata, trasunto especu­
lativo de Israel como agente redentor. 

En parte, ese trasfondo judío consiente en emerger a la superficie de la 
escritura fllosófica: dos de las determinaciones centrales del sujeto ético son 
las de elección y profetismo. Pero incluso allí donde el discurso excluye 
cualquier significante bíblico, los conceptos propuestos (para-el-otro; testi­
monio; 1·ehén; diaconía; responsabilidad; ... ) son el precipitado de la semán­
tica veterotesramentaria, pues no hacen sino trasponer a un plano 
filosófico-categorial las figuras fundamentales de la redención (Alianza; mo­
narca como Ungido de Yahwéh; subjetividad profética; mesianismo; .. .). Cul­
minando la serie en la noción de sustitución -corazón de toda la elabora­
ción conceptua I de Autrement qu 'etre ... y, por ende, culminación del 
esfuerzo especulativo lévinasiano--: al proponer un modelo expiatorio de 
subjetividad (el yo como sujeto que, en un ejercido de responsabilidad infi­
nita, asume como propios el dolor y la culpa del otro hombre , el discurso 
filosófico nos hace rem0ntar a la fenomenología del sufrimiento vicario del 
siervo de Yahwéh deuteroisaítico y, a través de ella, a la experiencia sacrifi­
cial (transferencia de la culpa a la víctima inmolada). 

Así, en ese extremo de audacia especulativa, la escritura filosófica nos 
devuelve la evidencia de un pensamiento en el que confluyen la exigencia 
conceptual oriunda de Grecia y la exigencia ética del monoteísmo bíblico. 
Entre Atenas y Jerusalén, el pensamiento judío elabora la intersubjetividad 
Mismo-Otro desde el nexo bíblico Revelación-Redención. De ahí la capital 
importancia de un pasaje lévinasiano que tematiza la transición de la epi-

34 M. BUBER, op. cit., p. 51. 
3; M. BUBER, Diálogo y otros escritos, op. cit., p. 37. 
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fanía del rostro a la reconfiguración ética del yo, recurriendo explícitamente 
al paradójico nexo heteronomía-autonomía: 

«Obediencia que precede a cualquier escucha del mandato. Posibili­
dad de encontrar, anacrónicamente, la orden en la propia obediencia y 
de recibir la orden a partir de uno mismo, esa inversión de la hetero­
nomía en autonomía es el modo mismo en que el Infinito tiene lugar y 
que la .metáfora de la inscripción de la ley en la conciencia expresa en 
forma notable, conciliando (en una ambivalencia cuya diacronía es la 
significación misma y que, en el presente, es ambigüedad) la autonomía 
y la heteronomía,,36 

6. Ética y religión

Monoteísmo ético, la fe judía excluye cualquier escisión entre el plano 
religioso (relación Dios-hombre) y el ámbito ético (socialidad; relación 
hombre-hombre), resultando la verticalidad de la relación con la trascen­
dencia divina indisociable de la horizontalidad de la relación interhumana. 
Los deberes para con el prójimo -creado ,a imagen y semejanza .. de 
Yahwéh- son, de suyo, deberes religiosos, pues es la propia palabra divi­
na la que los proclama: en el interior de la Torah coexisten prescripciones 
rituales y mandamientos éticos, ambos emanados de un único acto legislati­
vo. En tanto identifica teofanía (revelación de la divinidad) e institución de 
la Ley, el judaísmo postula la unidad de ética y religión. 

Desde la fidelidad a ese planteamiento, el pensamiento judío de nuestro 
siglo profundiza la categoría de alteridad en tanto que sustrato común a la 
relación del yo con Dios (Otro trascendente) y con el prójimo (otro huma­
no), con lo que levanta acta de la quiebra definitiva del principio egológico 
hegemónico en las ,filosofías de la conciencia» y restablece, a partir de una 
concepción renovada de la razón práctica, la posibilidad de un discurso fi­
losófico sensato sobre el universo religioso. Discurso, a la vez, fiel a la ins­
piración monoteísta e independiente de cualquier dogmática teológica. Y de 
ese modo legitima, sin anular su tensión constitutiva, el difícil estatuto de 
un pensamiento judío. 

En Cohen y Rosenzweig, el movimiento conceptual transita de la esfera 
religiosa -objeto de una tematización explícita en sus respectivos discur­
sos- a la ética, mientras que Buber y Lévinas, por haber partido de una fe­
nomenología de la intersubjetividad, intentan abrir desde ella una vía de ac­
ceso al ámbito religioso. La unidad de ética y religión en el judaísmo hace 
que ambos itinerarios no sean más que sentidos alternativos de una direc­
ción única: si Cohen-Rosenzweig reproducen filosóficamente la dinámica bí-

36 E. LÉVINAS, Autrement qu'etre ou au-dela de l'essence, op. cit., p. 189 [subrayado 
nuestro]. 
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blica (la revelación ordena el amor al prójimo), Buber-Lévinas, aunque en 
apariencia dan un paso adelante (de la ética a la religión), operan, en reali­
dad, un retroceso que devuelve el discurso a su origen secreto . 

• • •

La centralidad del profetismo en Religion der Vernunft obedece a su 
función mediadora: la conciencia profética opera la trasposición de la corre­
lación religiosa a la correlación inter-humana (revelación del tú sufriente y 
piedad como respuesta del yo). Abriendo así el horizonte de la redención a 
la acción ético-política: 

,La religión del Dios único debía hacer penetrar la luz de la mirada 
humana en el corazón de las tinieblas de la miseria social, en el seno de 
las contradicciones íntimas de la justicia política .. 37 

Ese nuevo nivel de conciencia actúa, retroactivamente, sobre la propia 
experiencia religiosa, en la que introduce un vector de signo humanista. 
Hasta hacer del vínculo intersubjetiva el acontecimiento matricial de la rela­
ción con Dios: 

,La correlación entre Dios y el hombre no puede, en efecto, realizar­
se sin que entre previamente en juego con ocasión de la correlación en­
tre el hombre y el hombre que ella incluye. La correlación entre Dios y 
el hombre es, en primer lugar, la correlación del hombre como prójimo 
con Dios.,38 

«Sólo sobre la base de una relación semejante [de hombre a hombre] 
se erige la correlación entre el hombre y Dios .. 39 

«Para la conciencia judía, no hay ninguna separación entre religión 
y moralidact,40 

Prioridad de lo (incer)humano en función de la cual establecer la ruptura 
entre el monoteísmo bíblico y la religiosidad pagana: 

«La imaginación mítica parte de los dioses, se vuelve hacia el cosmos 
y, sólo paulatinamente, hacia el hombre en el que, en principio, sólo ve 
héroes, es decir, semidioses. Por el contrario, la religión se preocupa 
más por los hombres que por Dios.,41 

• • •

Idéntico movimiento ofrece La Estrella de la Redención en la transición 
de la categoría de Revelación a la de Redención. Si en la primera la relación 

37 H. COHEN, op. cit., p. 41.. 
38 !bid., p. 165. 
39 !bid., p. 193.
40 !bid., p. 54. 
41 !bid., pp. 196-197.
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se limita a la dualidad amante-amada, situando a ésta -yo humano- en 
una relación exclusiva con Dios (y la interpretación rosenzweigiana de la 
teofanía en clave erótica tiene en esa exclusividad uno de sus rendimientos 
conceptuales más relevantes), la Redención abre la subjetividad a la aventu­
ra del mundo, haciendo que la relación descanse ahora sobre el imperativo 
de amar al prójimo. Sin que se trate de un cambio de escenario (abandono 
del vínculo religioso en provecho de la relación social), sino de la profundi­
zación humanista de una escena que sigue siendo religiosa, no sólo porque 
la Redención, aunque centrada en la pareja hombre-mundo, ofrece un espa­
cio a la acción divina, sino también porque la exigencia de amor al prójimo 
constituye un mandamiento divino. 

Nacimiento de la ética en el seno de la experiencia religiosa: amor al 
prójimo como realización del amor a Dios . 

. . . 

En Buber, la progresión conceptual arranca del encuentro con el Tú 
mundano para elevarse al Tú eterno, basándose en «la estrecha vinculación 
de la relación para con Dios y la relación para con el prójimo.,42. Pero no 
estamos ante una prerrogativa exclusiva de la relación con el Tú humano, 
por más que a éste corresponda un status privilegiado; las tres modalidades 
del Tú (naturaleza; prójimo; seres espirituales) apuntan, intrínsecamente, al 
Tú eterno, pues en cada una de las relaciones respectivas anida ya la pre­
sencia de la trascendencia divina. 

Dios es, en ese sentido, el telas del auténtico encuentro. La relación con 
el Tú sólo es plena cuando culmina en el Tú eterno, punto-omega (por ser, 
secretamente, su alfa) de la vida relacional: 

»Las líneas de las relaciones, prolongadas, se encuentran en el Tú
eterno. 

Cada Tú singular es una mirada hacia el Tú eterno. A través de cada 
Tú singular la palabra básica se dirige al Tú eterno. De esta acción me­
diadora del Tú de todos los seres procede el cumplimiento de las rela­
ciones entre ellos, o en caso contrario el no cumplimiento.,43 

Sin que por ello la relación con el Tú finito pueda considerarse en térmi­
nos meramente instrumentales, como si tan sólo fuese un momento pro­
pedéutico, destinado a desaparecer una vez alcanzado el objetivo del Tú 
eterno. Al igual que Cohen y Rosenzweig, Buber se niega a disolver la inter­
subjetividad ética en la nebulosa del misticismo; mantiene, por el contrario, 
la tensa unidad entre ética y religión que constituye el principio medular 
del pensamiento judío: 
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«Arriba y abajo están vinculados entre sí. Sin hablar con Dios no se 
completa la voz de quien quiere hablar con los hombres; conduce al 
error la palabra de quien quiere hablar con Dios sin hablar con los hom -
bres.44 

••• 

«La dirección horizontal de la mirada constituye la plenitud de la mirada 
proveniente de lo alto·45. Con esa fórmula caracteriza Lévinas la sensibilidad 
religiosa del judaísmo. Su propio discurso dibuja, sin embargo, una trayec­
toria de signo contrario, en la medida en que la relación con el rostro no 
tiene su origen en la religión, sino que es la epifanía del rostro la que fran­
quea el único acceso filosóficamente legítimo a la trascendencia de Dios. 

Con la discreción que caracteriza una escritura reacia a la conceptualiza­
ción teológica, Lévinas expresa el «venir de Dios a la idea· mediante las no­
ciones de huella e ílleidad: el rostro, siendo epifanía de la alteridad del pró­
jimo, es también huella del paso de una tercera instancia -tercera respecto 
a la dualidad Mismo-Otro-, trascendencia pura que remite a un pasado 
inaccesible a cualquier ejercicio de memoria. Dimensión de lo divino a la 
que Lévinas da el nombre de illeidad. Su estatuto de Absoluto la sitúa fuera 
del orden fenoménico (patencia; evidencia; discurso; aprehensibilidad; ... ), 
resguardándola como enigma y misterio. Pero no por ello se restaura el dis­
curso apofático de la teología negativa. En ausencia de un acceso directo a 
la illeidad, que sólo nos devolvería su imagen idolátrica, la responsabilidad 
hacia el rostro proporciona la única forma legítima de relación con el Abso­
luto: 

«La illeidad del más-allá-del-ser es el hecho de que su venida hacia 
mí es una partida que me permite realizar un movimiento hacia el próji­
mo·46 

También Lévinas confim1a la unidad de ética y religión en el pensamien­
to judío, fiel al monoteísmo ético que vincula la relación con Dios al com­
portamiento ético para con el prójimo. 
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